Театр теней

Гилфойл Кевин

— Все, конец, — сказал он ей в тот вечер, когда Сэма Койна последний раз провели по тюремному коридору в оранжевой робе и цепях на лодыжках и запястьях. — Пора от всего этого избавиться.

Джоан подошла к креслу, в котором он сидел, и уселась к нему на колени.

— Ты правда хочешь все это выбросить?

Он прижал ее к себе, обхватив обеими руками, — это были покрытые пигментными пятнами руки пожилого человека.

— Да, все, — сказал он. — Все до последней странички, последней карточки. Все безумные гипотезы, которые я записывал в блокноты, все компьютерные портреты. Каждую скрепку, каждую скобочку. Все в одну кучу. И пусть кто-нибудь это увезет.

— И сожжет?

— Да! И сожжет!

Они

возьмутся за дело вместе и все упакуют. На это уйдут, пожалуй, все выходные. Правда, выходные теперь ничем не отличаются от будних дней и не будут отличаться даже тогда, когда все дурные воспоминания превратятся в золу и пепел и муж станет принадлежать только ей, ей одной. Она тоже выйдет на пенсию. Осенью. После того как все ее пациенты найдут новых врачей. Когда тебе сорок девять, каждый месяц пролетает быстрее, чем предыдущий, а все равно кажется, что до осени еще далеко-далеко; так, когда тебе десять, а на дворе Рождество, трудно представить, что когда-нибудь наступит лето. Джоан коротала время, придумывая, во что можно будет превратить эту комнату, избавившись от бумажных россыпей.

— Можно в студию. Будем вместе учиться рисовать, — говорила она.

— Хорошая мысль, — отвечал он.

— Или будем заниматься в ней спортом.

— Мы же много гуляем.

— Да, но зимой…

— Тоже верно.

— А еще можно купить бильярдный стол.

Он засмеялся:

— Что-то я не помню, чтобы ты играла!

— Ты мог бы меня научить.

— У меня когда-то неплохо получалось…

— Ты рассказывал.

— …еще в медицинской школе.

— Вот и докажешь, что не хвастал.

Он велел ей выкинуть даже семейный архив: целую тонну бумаги, картона и старых фотографий, соединявших его с Уиллом Денни, и Анной Кэт, и всеми прочими родственниками, составлявшими его генеалогическое древо.

— Позвони в общество любителей истории, или в библиотеку «Ньюберри», или мормонам. Может, им на что-то сгодится. Меня это больше не интересует.

Джоан была в полном восторге. Последние несколько месяцев она не раз говорила, что судебный процесс стал настоящим испытанием, причем не только для подзащитного, но и для всех участников. Детективы, дававшие показания, старели буквально на глазах. Прокурор штата потерял больше десяти килограммов веса, и в прессе начали появляться ехидные высказывания: мол, жители штата Иллинойс, известные любители мяса, могут и не выбрать такого худого и хилого губернатором. Джоан тошнило по утрам — ну будто она была беременна и страдала от токсикоза! — а когда процесс завершился, родились, а точнее, возродились сразу две жизни: ее и мужа.

Она набила коробку до отказа и с трудом закрыла ее крышкой. Не страшно, аккуратность в этом деле не главное. Все эти коробки приготовлены для крепких парней, нанятых специально, чтобы увезти это барахло на свалку в ближайший понедельник. Какой это будет чудесный день! В этой комнате не останется мучительных воспоминаний, у нее появится будущее.

Джоан собрала еще одну коробку, укрепила ее дно скотчем и протянула руку к ящику, чтобы вытряхнуть в коробку его содержимое. Это были какие-то старые документы, очевидно, хранившиеся еще со времени убийства Анны Кэт, пожелтевшие и рваные сверху или по краям, вылезавшим из стопок. Странички обтрепались, загибаясь каждый раз, когда ящик открывали или закрывали. Между папками валялись старые диски с данными, записанными в таких древних форматах, что едва ли удалось бы отыскать компьютер, на котором их можно было прочитать. Она выкинула их туда же, в коробку — диски шлепались друг на друга с глухим стуком.

Из самого дальнего угла ящика Джоан достала коричневую папку, перетянутую потемневшей от времени резинкой. Содержимое папки казалось нетронутым. Не удивлюсь, если Дэвис

этого вообще не читал, подумала она. Это были показания друзей Анны Кэт, собранные полицией сразу после ее убийства. Каждая беседа на нескольких листах с черной скрепкой в углу, как школьное сочинение. Джоан стала просматривать их и поняла, почему Дэвис скорее всего сразу отложил их в сторону. В них было столько эмоций, столько горя, сентиментальных воспоминаний и лирических отступлений! Одна девочка рассказывала, с каким удовольствием Анна Кэт ходила с ней по магазинам, другая — как она шутила, какой бескорыстной была в отношениях с подругами. Вряд ли эти рассказы могли помочь следствию. И Дэвису, конечно, нелегко было такое читать.

Особенно вот это.

Листочки бросились ей в глаза потому, что к ним была прикреплена записка, кое-как державшаяся на высохшей клейкой ленте. Она была, очевидно, написана кем-то из детективов и адресована коллеге:

«Кен, у парнишки есть алиби. В момент гибели девочки он был с родителями. Ты пока не говори ничего Мурам. Не стоит их лишний раз волновать. Вот будет подозреваемый, тогда и поговорим.

Майк».

Джоан огляделась по сторонам. Дэвиса не было: ему что-то понадобилось наверху.

— Милый, ты это видел? — крикнула она.

— Что? — Его голос доносился с верхней площадки лестницы.

— Да тут, одну вещь, — проговорила она, рассеянно перевернула первую страницу и… Джоан вздрогнула, холодный пот проступил на лбу — ее мгновенно охватило дурное предчувствие, когда она поняла, что именно держит в руках. Это была запись беседы с семнадцатилетним Сэмом Койном.

— Я скоро спущусь! — крикнул Дэвис. Джоан начала читать, сначала медленно, а после уже не могла остановиться.

М.Л.: Несколько человек видели тебя в магазине «Гэп» в тот вечер, когда Анна Кэтрин была убита.

С.К.: Ну да, я был там.

М.Л.: У вас был роман?

С.К.: Понимаете, мы не то чтобы встречались. Так, дурачились. Только секс, ничего больше. В общем, ничего особенного.

М.Л.: В тот день ты вступал с ней в половой контакт?

С.К.: Ага. В примерочной.

М.Л.: И что было потом?

С.К.: Ушел домой.

Следующая страница:

С.К.: У нее были странные пристрастия в сексе. Ну, и у меня тоже. Нам было весело вместе. Но мы хранили все в тайне.

М.Л.: Почему?

С.К.: Не знаю. Мы не были… официальной «парой». Я встречаюсь с другими девчонками. У нее был парень, Дэн. Он был как бы ее парень, но вообще-то она не была в него влюблена. В ней была любовь к риску, к опасности, а он этого не понимал. Короче, мы не хотели, чтобы про нас болтали. Все знали, что я много с кем встречаюсь, да и она стеснялась отношений со мной.

М.Л.: Стеснялась?

С.К.: Ну да. По-моему, ей хотелось быть девушкой, которая не стала бы встречаться с таким парнем, как я. Но она-то хотела быть со мной. Мы постоянно этим занимались: в школе, у нее дома, у меня дома, на работе. Чем больше риска, тем лучше. Но она не желала, чтобы об этом кто-нибудь знал.

И еще одна страница:

М.Л.: В тот вечер в магазине ты видел еще кого-нибудь?

С.К.: Там народу много было.

М.Л.: В смысле кого-нибудь подозрительного?

С.К.: Не-а.

М.Л.: Кого-нибудь, кому в таком магазине делать нечего?

С.К.: Не очень понимаю, что вы имеете в виду, но, наверное, нет.

Джоан закрыла папку. Она представила себе, как выглядел бы Дэвис, если бы прочел это. Его глаза. Его слезы. Сознание собственной слепоты. Звонок в полицию. Вы с самого начала знали, что это было не изнасилование. И не сказали мне! Те детективы, что работали тогда, давно вышли на пенсию.