Театр теней
Шрифт:
— Удивительной особенностью маньяка из Уикер-парка является то, что он никогда не оставляет никаких улик, — говорил Джастин. — Практически все преступники оставляют хоть что-то: кровь, волосы, семя… — Парень с «галерки» загоготал, а девушка на первой парте закатила глаза и ухмыльнулась. — Все, кроме этого маньяка. В результате вокруг него создалась своеобразная мистическая аура. Я бы сравнил его с Зодиаком, серийным убийцей из Сан-Франциско, которого так и не вычислили, дело закрыли в две тысячи четвертом году — он тоже вселял ужас не только своими преступлениями, но и загадочными криптограммами, которые не удалось расшифровать, и жутким нарядом. Сегодня маньяк из Уикер-парка превратился в настоящую страшилку.
— Как ты думаешь, как ему удается не оставлять следов? — спросила мисс Эберлейн. Она всегда учила класс, что докладчика можно перебить, если по ходу рассказа возникает какой-то вопрос. Это оживляло занятие, втягивало
Джастин кивнул и поднял вверх папку с докладом, как бы говоря, что в ней содержится ответ.
— Он определенно проводит рядом с телом жертвы довольно много времени. Этот вывод можно сделать по тому, что он каждый раз оставляет жертвы лежать в одной и той же позе — полиция не разглашает, какой именно. Поскольку он не торопится, ему хватает времени и на то, чтобы ликвидировать следы. У полиции есть мнение, что он пользуется презервативом — снова сдавленный смешок, — и это вполне возможно, однако не следует забывать и о том, что абсолютно все нападения совершались в дождливую погоду. Я думаю, это неслучайно. Он специально делает так, чтобы сама природа уничтожила следы его преступления. И потом, когда человек идет по улице, спрятавшись под зонтом или натянув капюшон, он скорее всего не замечает ни других пешеходов, ни подозрительных ситуаций.
Убедительно! Такой теории мисс Эберлейн еще не слышала. Она мысленно добавила очередной пункт к списку хитростей, которые когда-нибудь, возможно, спасут ей жизнь.
Руку подняла девушка по имени Лидия. Джастин кивнул ей.
— Я помню, месяца три назад у полиции появился подозреваемый, такой, с усищами — его фотку еще по телику показывали. Но его почему-то не арестовали, а потом и вовсе перестали о нем говорить. Что с ним случилось?
Джастин состроил презрительную мину.
— Это был крупный провал полиции. Подозреваемого звали Арманд Гутьерос. Установили его связи с двумя жертвами. Вместе с одной он занимался в группе бальных танцев в Дискавери-центре, другая оказалась постоянной покупательницей бакалейного магазина, в котором он работал. Следователи решили, что это больше, чем простое совпадение, и после этого все в нем стало казаться им подозрительным. Он собрал коллекцию странных порнофильмов — в ней не было ничего противозаконного, но все же это привлекло внимание полиции при обыске. Кроме того, он подрабатывал мясником в одном итальянском гастрономе, а один из пострадавших, мужчина, был жестоко изрезан большим ножом. Муниципальные власти сильно давили на полицию, вот копы и решили выслужиться — организовать утечку информации как раз в октябре прошлого года, перед выборами мэра. Но у Гутьероса оказалось алиби почти на все ночи, когда были найдены трупы, так что ничего в конечном итоге не вышло. В полиции остались еще люди, которые уверены, что убийца — именно Гутьерос, но прокурор штата и ФБР фактически отказались от этой версии. Гутьерос, кстати, предъявил иск о нанесении морального ущерба, и не исключено, что он получит неплохие деньги.
— Ты тут ФБР упомянул, — перебил Джастина один из заводил класса, которого все называли «фу». — А у них есть метод, этот, как его, который на месте преступления составляют, чтобы понятно было, как убийца примерно выглядит.
— Словесный портрет, ты имеешь в виду. Ну да. Они считают, что убийца — белый, ему от двадцати пяти до сорока пяти, он очень умен, скорее всего, хорошо образован. Живет где-то в окрестностях Уикер-парка, может быть, в районе Норт или Ближний Вест-сайд. Иногда он демонстрирует потрясающую сдержанность: месяцами не выходит на охоту. ФБР считает, это может означать, что он находится под пристальным наблюдением — то есть в каком-то закрытом учреждении, возможно, психиатрической лечебнице или реабилитационном центре для нервнобольных — либо периодически надолго уезжает из города. А еще это может означать, что на самом деле он убил гораздо больше людей, просто их не смогли найти.
Мисс Эберлейн, сидевшая сейчас за партой Джастина, подняла руку.
— Похоже, ты тщательно изучил все материалы по этому делу. А какая из версий кажется наиболее вероятной тебе?
Джастин стоял за переносной кафедрой, установленной на металлическом рабочем столе мисс Эберлейн. Он скромно потупился, словно пытаясь разглядеть что-то в своих записях.
— Вообще-то ни одна. — Он улыбнулся. — Мне кажется, убийца ведет вполне нормальную жизнь, очень может быть, что он преуспевающий человек, ведь никто не сомневается, что он умен, а убийство для него — просто способ расслабиться, «выпустить пар». Что бы ни побуждало его совершать убийства, у него есть и другая возможность для сублимации своих желаний. — В классе раздался презрительный смешок:
Мисс Эберлейн подняла брови и присвистнула.
— Знаешь, Джастин, по-моему, из тебя выйдет отличный агент ФБР. По-моему, ты смог проникнуть в сознание преступника.
«Вот только неизвестно, хорошо это или плохо», — подумала она про себя.
Прозвенел звонок, и ученики нехотя похлопали. Джастин улыбнулся мисс Эберлейн и направился к своей парте — учительница успела тем временем взять книги, лежавшие у него под стулом. Ученики уже толкались в дверях; она крикнула им в спину фамилии докладчиков на завтра, затем открыла журнал успеваемости в черной обложке и вписала напротив фамилии Джастина: «Жутковато. Пять с плюсом».
55
В те дни, когда туман, или дождь, или снег не портили вид из окна в квартире Сэма Койна, панорама города выглядела как картина художника-реалиста. Но в ненастную погоду, нередкую для здешних мест, ровная серая дымка застилала небо Чикаго.
Сегодня ночью воздух был удивительно прозрачным — Сэм даже перестал жалеть о деньгах, потраченных на дорогую службу мытья окон; он сам был педантически аккуратен, и вызов мойщиков, в общем-то, казался излишней роскошью. Приглушенный свет тысяч ламп озарял небоскребы, высвечивая — этаж за этажом — пустое пространство уснувших офисов. С высоты тридцать девятого этажа берег озера Мичиган был едва различим; мерцающие столбики городских домов от зияющей пустоты — темных вод озера — отделяла скорее воображаемая линия. Сэму нравилась черная пустота ночного озера, он любил это ощущение бездушной глубины. Сегодня вечером, когда он поставил на четвереньки двадцатишестилетнюю Лео Бернетт, арт-директора, то постарался толкать ее бедрами и тянуть на себя ее голову так, чтобы ей видна была та же чернота озера, которую видел он, и по ответной реакции — по тому, как плотно уперся в его бедра ее узкий таз, а голова вжалась в его ладонь — Сэм понял, что она такая же, как он, и сознает: то черное, что есть в ней, есть и в природе, и в каждом человеке.
Сэм выскользнул из кровати, и спящая девушка откинула во сне руку и положила ее на оставленный им холмик одеяла. Он прошел по коридору в комнату для гостей, которую переделал в кабинет, и открыл ноутбук. Экран приветственно моргнул, словно радуясь его приходу.
Он щелкнул по значку «Теневого мира», и игра начала загружаться, замелькали сообщения об авторских правах, всякие головоломные юридические фразы и анимационная заставка — на все это он привычно не обратил внимания. Машина узнала хозяина, определила время и выдала картинку — вид Чикаго с высоты птичьего полета, от озера в сторону города и дальше между домами на север. Игра была подключена к метеоцентру, так что небо над Чикаго на экране оказалось таким же безоблачным, как в жизни. Через несколько секунд Сэм уже видел собственный дом из стекла и стали. Теперь вверх и еще немного, до тридцать девятого этажа, до его окна. Далее точка обзора переместилась в его квартиру, прямо через оконное стекло, растаявшее, словно леденец.
Сэм надел наушники и манипулировал точкой обзора до тех пор, пока она не совпала с видом на комнату от рабочего стола. По велению мышки его компьютерный двойник вышел в коридор и заглянул в комнату, посмотреть на женщину в его постели. Персонаж в игре был, естественно, таким же любвеобильным, как и он сам. Затем виртуальный Сэм зашел в гардеробную и надел штаны цвета хаки с многочисленными карманами и черную водолазку. Тихонько пробравшись через спальню на кухню, он открыл ящик, достал длинный нож, завернул его в кухонное полотенце и положил в один из вместительных брючных карманов. Выйдя из квартиры, виртуальный Сэм спустился на лифте в гараж и обнаружил свой БМВ на отведенном ему месте (в игре его машину однажды угоняли, но она была застрахована). Он поехал на север по Лейк-Шор-Драйв. Машин было мало, и он опустил крышу, превратив свой автомобиль в кабриолет. Стрелка спидометра замерла на ста километрах в час, он превысил скорость километров на двадцать пять. В ушах раздавался гул машины и тихий свист ночного воздуха. На горизонте появилось старое уродливое здание розового цвета. Проезжая мимо него, он вспомнил, что в газетах писали о реальных владельцах здания. Они добились, чтобы здание лишили статуса памятника архитектуры, и собирались на неделе снести его. Сэму стало любопытно, насколько быстро программисты введут в игру это изменение в ландшафте, и отметил про себя, что надо будет зайти в «Теневой мир» в пятницу, проехать тем же маршрутом и посмотреть, убрали ли розовое здание.