Темные ангелы нашей природы. Опровержение пинкерской теории истории и насилия
Шрифт:
Заключение
Больше всего медиевистов раздражает в книге Стивена Пинкера то, что он не особенно интересуется Средними веками. Скорее, эта эпоха является для него просто отправной точкой, с которой он применяет хорошо известную историческую теорию, добавляя к ней свой собственный психологический поворот. Однако при этом Стивен Пинкер занимается созданием истории, не удосуживаясь признать, что это дисциплина со своими правилами и методами. Можно представить, что Пинкер мог бы сочувствовать возмущению историка, если бы психолог-любитель, не имеющий даже начального представления о психологической теории, попытался восстановить пьедестал, с которого много лет назад упал Зигмунд Фрейд. Тем не менее, в этом отношении историкам следует признать, что Пинкер - не проблема, а всего лишь симптом. Сегодня даже среди образованных людей история не часто воспринимается как конкретная дисциплина, требующая подготовки и опыта, как физика или математика. Историки не прилагают достаточных усилий, чтобы донести до мира то, чем мы занимаемся: в частности, мы не просто читаем работы других историков и
Несмотря на сомнительный характер истории Пинкера, реакция на его книгу несет в себе важный урок для историков: Послание Пинкера доходит до масс, а наше - нет. Почему академические истории в Северной Америке читаются не так охотно, как их популярные аналоги? Безусловно, это тот вопрос, который мы должны решить в следующий раз.
Глава 9. История, насилие и Просвещение
Филипп Дуайер
В четвертой главе книги "Лучшие ангелы нашей природы" Стивен Пинкер объясняет одну из причин того, что мы живем в самую мирную эпоху в истории человечества. Все это произошло не только на Западе, но и во многих других странах мира на "узком отрезке истории" с конца XVII до конца XVIII века. Он имеет в виду период, известный как Просвещение, во время которого "появились первые организованные движения за отмену социально одобряемых форм насилия, таких как деспотизм, рабство, дуэли, судебные пытки, суеверные убийства, садистские наказания и жестокое обращение с животными, а также первые зачатки систематического пацифизма". Институционализированное насилие - под которым Пинкер подразумевает человеческие жертвоприношения, пытки, преследование еретиков и ведьм - стало подвергаться сомнению мыслителями эпохи Просвещения, что привело к быстрому упразднению этих институтов.
Эти изменения были вызваны не только идеями - по мнению Пинкера, Просвещение было "последовательной философией", - но и революцией в чувствах, когда люди начали сочувствовать (курсив Пинкера) и перестали быть "равнодушными" к страданиям других. Эти две силы - разум и сочувствие - объединились в "новую идеологию", которая поставила "жизнь и счастье в центр ценностей", что в конечном итоге привело к торжеству "разума" над суевериями. Торжество разума, который Пинкер определяет как "применение знаний и рациональности в человеческих делах", в конечном счете и привело к общему снижению уровня насилия. Если разум восторжествует, то исчезнет и его противоположность - невежество и суеверие. Идеи о том, что "боги требуют жертв, ведьмы произносят заклинания, еретики попадают в ад, евреи отравляют колодцы, животные бесчувственны, дети одержимы, африканцы жестоки, а короли правят по божественному праву", обязательно будут опровергнуты как "бред", что подорвет любые основания для насилия. Это то, что Пинкер называет "прогрессом". Разум" позволяет; более того, он может заставить людей "признать бесполезность циклов насилия" и "переосмыслить насилие как проблему, требующую решения".
В основе "Лучших ангелов" лежит, если хотите, утверждение, что насилие - это проблема, что оно иррационально и может быть решено путем применения рационального мышления. Мантра "разум" используется Пинкером не только в качестве исторического объяснения, но и переносится в его профессиональную деятельность. Пинкер, таким образом, противопоставляет себя своим критикам как "голос разума", что никогда не проявлялось более ярко, чем в вышедшей в начале 2018 года книге "Просвещение сейчас: The Case for Reason, Science, Humanism, and Progress". Написанная отчасти как ответ критикам "Лучших ангелов", Пинкер выставляет себя хранителем ценностей Просвещения, поскольку никто другой "не готов их защищать". Задумайтесь на минуту о надменности этого заявления. Пинкер назначил себя защитником Просвещения, не считаясь со многими учеными, которые посвятили годы своей жизни тому, чтобы исследовать, писать и объяснять широкой аудитории смысл и значение Просвещения.
Как и у всех полемистов, стремящихся доказать свою правоту, в этих утверждениях достаточно всего, чтобы придать им видимость достоверности. Действительно, есть утверждения, с которыми могут согласиться те, кто не очень хорошо разбирается в историографии Просвещения. Но, как я надеюсь показать далее, Пинкер неверно описывает историю Просвещения и то, что оно на самом деле собой представляло. Оно никогда не было "целостной философией", которая оставалась бы неоспоримой для мыслителей XVIII века, не говоря уже о XX. Представляя Просвещение как эпоху "разума" и гуманизма, он также неверно характеризует контрпросвещение, противопоставляя такие идеологии, как якобинство, нацизм и большевизм , как противоположность разуму. Это означает, что Пинкер, по сути, утверждает, что Просвещение = разум = снижение насилия, в то время как Контрпросвещение = отказ от разума = рост насилия. Но, как мы увидим, эти уравнения игнорируют ряд важных историографических вопросов, включая споры о насилии и современности.
Наконец, представления Пинкера о разуме и причинно-следственных связях в истории наивны. Представление о том, что идеи определяют историю, спорно, если вообще возможно доказать, в то время как причины уменьшения некоторых форм насилия, например убийств и пыток, часто связаны с обыденными практическими причинами. Убийства и применение судебных пыток
Просветление Пинкера
Представление Пинкера о Просвещении - это несколько старомодный, если не сказать упрощенный, взгляд на обширное и сложное интеллектуальное движение, продолжавшееся с конца XVII до начала XIX века. В его понимании Просвещение - это уникальное западноевропейское явление, возникшее в эпоху Возрождения и Реформации. Оно родилось из экспериментальной научной культуры, возникшей в Европе в XVII-XVIII веках и затем распространившейся по всему миру. Один из главных аргументов Пинкера заключается в том, что Просвещение приняло науку и при этом отвергло религию или веру. Это старый каштан, упрощенное понимание сложного процесса, которое полностью игнорирует многогранную роль религии и Просвещения, но я вернусь к этому вопросу чуть позже в этой главе. Существует молчаливое признание разнообразия мысли Просвещения, хотя местами Пинкер противоречит сам себе в вопросе о том, что именно представляло собой Просвещение. Например, в одном месте книги "Просвещение сейчас" Пинкер называет его " рогом идей, некоторые из которых противоречат друг другу", в то время как в другом он описывает его как целостный "проект". В интервью, опубликованном в Quillette, интернет-журнале, который, вероятно, лучше всего охарактеризовать как правый "контраргумент", Пинкер признался, что использует "Просвещение" как удобную рубрику для обозначения набора идеалов". Этими идеалами (курсив Пинкера) являются разум, наука и гуманизм. Далее он продолжает: "Насколько я знаю, если бы Вольтер, Лейбниц или Кант вышли из машины времени и прокомментировали сегодняшние политические разногласия, мы бы подумали, что они ушли на обед". В связи с этим возникает вопрос, что же это за "идеалы"? Если они универсальны и вневременны, то почему мы должны думать, что они "обедают"?
Что очевидно при чтении Пинкера, так это то, что он, похоже, совершенно не знает о масштабной историографии, охватывающей множество дисциплин - историю, литературу, политику, историю науки, социологию и экономику, - которые взяли Просвещение в качестве объекта изучения. В последние десять лет Просвещение рассматривается с самых разных точек зрения - гендерной, роли женщин, науки, расы, сексуальности, а также с географических позиций, - что позволяет получить гораздо более сложное представление о нем. Эта область вызывает множество споров и дискуссий; она не является неизменной сущностью, как кажется Пинкеру. Работы Роджера Шартье, Роберта Дарнтона, Питера Гея, Дж.Г.А. Покока, Роя Портера, Даниэля Роше и Франко Вентури - вот лишь некоторые из наиболее авторитетных интеллектуалов, пишущих или писавших о Просвещении, - не получают упоминания. Не упоминается и масштабная многотомная работа Джонатана Израэля о Просвещении, которая насчитывает уже семь томов. Взгляды Израэля оспариваются, но без его упоминания трудно обойтись в любой дискуссии о Просвещении. Можно сказать, что это вполне закономерно: Пинкер не историк, и, как и большинство людей, споры, ведущиеся в исторических кругах, остаются непрозрачными, а достижения в области истории Просвещения за последние пятьдесят лет, похоже, не смогли повлиять на понимание Просвещения мейнстримом.
Многое из того, что мы когда-то считали само собой разумеющимся в эпоху Просвещения, было перевернуто. Теперь внимание уделяется множественности Просвещения, в основе которой лежат национальные, конфессиональные, региональные и концептуальные различия - французское, американское, австрийское, английское, шотландское, немецкое, исламское Просвещение и т.д. Тем не менее, европоцентристский взгляд на Просвещение был поставлен под сомнение, поскольку глобальный поворот был применен к нашему пониманию XVIII века, так что сегодня мы думаем о нем как о транснациональном, состоящем из различных мыслителей из разных мест по всему миру, реагирующих на глобальные движения и тенденции. В последние годы в области Просвещения был также издан ряд тематических книг, посвященных радикальному, религиозному, умеренному, католическому и светскому Просвещению. Также признается, что значение Просвещения менялось с течением времени, поэтому то, что оно означало в XVIII веке, было не таким, как в XIX или, более того, в XX веке. Более того, взгляды мыслителей Просвещения XVIII века неизбежно сильно отличались от наших по целому ряду вопросов, таких как политика, свобода слова и толерантность.
Не похоже, что понимание Пинкером эпохи Просвещения основано на глубоком изучении первоисточников. Правда, Пинкер ссылается на некоторых мыслителей Просвещения, таких как Руссо и Кант, а также на некоторых консервативных мыслителей, таких как Эдмунд Берк и Иоганн Готфрид Гердер. Другие мыслители, такие как Локк, Спиноза, Ньютон, Вольтер, Монтескье, Дидро и Беккариа, упоминаются местами, но их работы часто специально не рассматриваются. Иными словами, мыслители эпохи Просвещения (и контрпросвещения) используются Пинкером в своих собственных целях. При этом он обходит стороной нюансы дискуссий - а они всегда сложны - которые велись в эпоху Просвещения, что приводит его, как мы увидим, к созданию ложной дихотомии между наукой и религией, разумом и эмоциями.