Только один год
Шрифт:
Пятьдесят
Звонит телефон. Я сплю.
Пытаюсь его найти. Он лежит возле подушки.
– Алло, – бормочу я.
– Уиллем! – выпаливает Яэль, будто задыхаясь. – Я тебя разбудила?
– Ма? – Я жду, когда меня охватит привычная паника, но она не приходит. Вместо нее я испытываю приятное остаточное чувство. Я протираю глаза, но оно остается, подобно дымке: мне снился сон.
– Я поговорила с Мукешем. И он сотворил чудо. Он может доставить тебя сюда уже в понедельник,
В голове у меня мутно от недосыпа. Мы праздновали до четырех. Заснул я в районе пяти. Даже солнце уже встало. Мне потихоньку вспоминается вчерашний разговор с матерью. Ее предложение. Как мне хотелось к ней. По крайней мере, казалось, что хочется. Иногда ты и не знаешь, что чего-то хотел, пока возможность не пропала. А иногда думаешь, что хочешь чего-то, не понимая, что оно у тебя уже есть.
– Ма, – говорю я. – Я не полечу в Индию.
– Не полетишь? – В ее голосе слышатся любопытство и разочарование.
– Мне там не место.
– Тебе место там, где я.
Я рад это слышать спустя столько времени. Но я в это не верю. Мне приятно, что у нее новый дом в Индии, но мне там делать нечего.
В бой и домой.
– Мам, я буду играть, – говорю я. И чувствую, что это правда. Эта мысль, этот план полностью сложился в моей голове со вчерашнего вечера, а может, и намного раньше. Мне срочно нужно увидеть Кейт, она на вечеринке так и не объявилась. Этой возможности ускользнуть я ей не дам. Это то, что мне нужно. – Я буду играть, – повторяю я. – Потому что я актер.
Яэль смеется.
– Разумеется. Это у тебя в крови. Ты как Ольга.
Я сразу же узнаю это имя.
– Ты про Ольгу Сабо?
Пауза. Я слышу, как линия трещит от удивления.
– Тебе Саба рассказывал?
– Нет. Я нашел фотографии. На чердаке. Хотел спросить, но забыл, был очень занят… Да и мы никогда ничего подобного не обсуждали.
– Да, похоже, правда.
– Кто она такая? Подружка Сабы?
– Его сестра. – Я должен бы удивиться, но не удивляюсь. Вообще. Просто как кусочки пазла встают на свои места.
– Она была бы твоей двоюродной бабушкой, – продолжает Яэль. – Саба всегда говорил, что Ольга просто поразительно играла. Должна была поехать в Голливуд. Но началась война, она не выжила.
Не выжила. Один только Саба.
– А Сабо – это псевдоним?
– Нет, у Сабы была такая же фамилия, но он изменил ее перед иммиграцией в Израиль, чтобы она стала похожа на еврейскую. Так многие европейцы делали.
Наверное, чтобы отстраниться. Я понимаю. Хотя у него не вышло. Все эти немые фильмы, на которые мы ходили. Все эти призраки, которых он старался не подпускать к себе близко, но и не отогнать слишком далеко.
Ольга Сабо, моя двоюродная бабушка. Сестра
Моя семья снова растет.
Пятьдесят один
Я выхожу из своей комнаты и вижу, что Брудье с Хенком только что проснулись и осматривают окружающий бардак с видом генералов, проигравших крупное сражение.
Брудье поворачивается ко мне с кривой виноватой миной на лице.
– Прости. Я потом могу убрать. Но мы обещали в десять встретиться с Вау, помочь ему переехать. И уже опоздали.
– Кажется, я сейчас сблюю, – объявляет Хенк.
Брудье берет пивную бутылку, на две трети забитую окурками.
– Сблюешь потом, – говорит он. – Мы Вау пообещали. – И смотрит на меня. – И Вилли. Я попозже уберу. В том числе и блевоту Хенка, которую он пока подержит внутри.
– Не беспокойся, – отвечаю я. – Я уберу. Разберусь!
– Нечего этому так радоваться, – говорит Хенк, морщась, и кладет пальцы на виски.
Я беру ключи.
– Извини, – говорю я, хотя мне совсем не стыдно. Я иду к двери.
– Ты куда? – спрашивает Брудье.
– Возьмусь за руль!
Я спускаюсь и снимаю замок с велосипеда, и тут звонит телефон. Это она. Кейт.
– Я тебе уже час пытаюсь дозвониться, – говорю я. – Я собираюсь к тебе в отель.
– В отель, значит? – Я слышу, что она улыбается.
– Я боялся, что ты уедешь. У меня к тебе предложение.
– Предложения лучше делать лично. Но сиди на месте, я вообще-то еду к тебе. Потому и звоню. Ты дома?
Я вспоминаю квартиру, Брудье с Хенком в трусах, страшный бардак. Солнце светит по-настоящему ярко – впервые за несколько дней. Я предлагаю ей вместо этого встретиться в Сарпатипарке.
– Это через дорогу. Где ты вчера меня нашла, – напоминаю я.
– Уиллем, предложение дешевеет, перемещаясь из отеля в парк? – подшучивает она. – И не знаю, это лесть или оскорбление?
– Да я тоже.
Я тут же иду в парк, сажусь на одну из скамеек возле песочницы и жду. Мальчик с девочкой обсуждают будущую крепость.
– Можно, там будет сто башенок? – спрашивает мальчик.
– Думаю, лучше двадцать, – отвечает девочка.
– Мы будем жить там вечно? – добавляет он.
Девочка смотрит на небо.
– Пока дождь не пойдет.
Когда появляется Кейт, многое уже сделано – готов ров и две башенки.
– Извини, что так долго. – Она совсем запыхалась. – Я заблудилась. В вашем городе все дороги идут по кругу.
Я начинаю объяснять про концентрические каналы, про то, что Сентюурбан опоясывает город, как ремень. Она отмахивается.