Убийца из ФБР
Шрифт:
Как бы то ни было, Патнемам предстоял переезд в Пайквилл. Марк приехал туда первым и купил семикомнатный дом за 150 тыс. долларов в “приятной” части города. Кэти приехала к нему пару месяцев спустя, оставшись, чтобы уладить незаконченные дела в Коннектикуте.
Глава 4
Пайквилл, город четвертого класса [4] и центр округа Пайк, расположен на трассе 23/460, в 276 км к юго-востоку от центра Луисвилла. Первоначально в день своего основания в 1825 году он назывался Пайктон в честь Зебулона Пайка, военного исследователя США и первооткрывателя Пайкс-Пика. Город занимает около 14,5 км в длину и менее 1 км
4
В соответствие с законом 1895 года, городом 4-ого класса мог называться населённый пункт с 3-10 тыс. жителей (прим. перев.).
Будучи центром округа, он принимает многих из примерно 79 тыс. жителей округа в течение рабочей недели, особенно в первые числа месяца, когда по почте приходят чеки на социальное пособие. В этот день жители Пайквилля видят, как деревенские жители приезжают "из глубинки" на потрёпанных старых автомобилях с фургонами, полными босоногих детей, и просто качают головами в гневе и отвращении, ненавидя типичных “деревенщин”, представителей которых видят воочию. Пайквилльцы не понимают, почему жители холмов не могут стать более цивилизованными, получить работу и выбраться из ужасающей нищеты.
Большинство в округе Пайк не имеют достаточного жилья и не могут позволить себе приличную одежду. Они живут в трейлерах, прилепившихся к склонам холмов, и разгуливают в одежде, купленной со вторых или третьих рук. По последним подсчётам, в округе Пайк было зарегистрировано 11 тыс. передвижных домов. Это роскошь для многих местных жителей — тех, кому приходится ютиться в старых лачугах из фанеры.
Однако среди обнищавших масс есть и несколько миллионеров, разбогатевших на угле. В черте города Пайквилл или в радиусе 15 км от города проживает более 100 человек с чистым капиталом в миллион долларов и более, отчего район является одним из районов с наибольшей концентрацией миллионеров в Кентукки. Многие из этих угольных магнатов не снобы, хотя горстка действительно считает себя правителями маленького королевства. Такие отворачиваются от соседей с их проблемами и живут в особняках.
Некоторые из богатых носят дорогие, кричащие украшения и одежду и часто хвастаются тем, что встречались с такими людьми, как президент Джордж Буш и первая леди, на дорогостоящих политических мероприятиях по сбору средств. Многие из них сфотографировались более чем с одним президентом Соединённых Штатов и с гордостью демонстрируют эти фотографии в своих офисах и домах.
Неравенство между богатыми и бедными, вероятно, усугубляет местную проблему преступности, поскольку новости переполнены сообщениями об ограблениях банков, грабежах, убийствах, поножовщине на парковках, перестрелках наркоторговцев и самосуде в горах с использованием автоматов "Узи" и другого штурмового оружия.
Когда Марк Патнем прибыл в город для работы с Дэниелом Бреннаном, специальным агентом, отвечающим за Пайквилл, то предположительно воочию увидел, как отсталость этого района сказалась и на офисе ФБР. Бреннан уже 14 лет был специальным агентом и приближался к пенсионному возрасту. Ходили слухи, что он больше занимался своей лодкой, чем преступлениями. Патнем усвоил это в первые несколько дней в новой должности и вскоре понял, что ему придётся выполнять больше работы, чем он считал допустимым.
Перед приездом Кэти Марк сообщил ей по телефону, что вся работа в этом крошечном аванпосте легла на его плечи. Он не был уверен, что готов
Должно быть, для него было большим облегчением, когда в апреле 1987 года приехали Кэти и Даниэль. Жена, казалось, была счастлива жить с ним, и ей понравился почти новый семикомнатный дом, который они купили в районе под названием Сидар-Гэп. Это было очаровательное местечко недалеко от города и прямо за углом от красивого кирпичного дома специального агента Дэна Бреннана.
В современном доме Патнемов были просторные комнаты и панорамные окна хорошего размера, крыльцо с плетёными качелями, кусты розовой азалии во дворе и гараж на две машины. Соседями были профессора колледжей, юристы, доктора — состоятельные люди, у которых было по две-три машины [5] на подъездных дорожках: BMW, Mercedes, Range Rover. По сравнению с другими домами на улице, дом Патнемов был несколько скромнее. Там не было сильного озеленения и богато украшенных ворот.
5
В США считается, что в "нормальной" семье должно быть три машины: одна у мужа, одна у жены и ещё одна – типа минивэн для поездок всей семьёй в выходные на барбекю (прим. перев.).
Дом Марка и Кэти Патнемов в Пайквилле, штат Кентукки
Марку начал нравиться район Пайквилл. Несмотря на окружающую бедность, люди в Сидар-Гэпе были состоятельными, и он решил, что должность, в конце концов, не так уж плоха. Будучи членом многих клубов высшего общества и прирожденным лидером, Марк делал всё возможное, чтобы подружиться с соседями, помочь местной полиции и “вписаться” в южный образ жизни.
Но Кэти не нравилось новое окружение. Она чувствовала, что у неё нет ничего общего ни с кем из окружающих. Местный говор действовал ей на нервы, как и жирная кухня и салоны красоты, работающие в трейлерах. Кэти будто приговорили к двум годам ссылки, тем не менее она решила извлечь из этого максимум пользы, по крайней мере на какое-то время.
— У Марка была работа, которую он хотел, а я занималась домом, — позже сказала она журналистам. — Мы говорили о том, насколько это могло бы быть хорошо, потому что в маленьком офисе в таком месте, как Пайквилл, при всём, что тут происходило, он действительно мог сделать карьеру.
Однако вскоре после переезда Кэти Патнемы всё меньше времени проводили вместе. Работа занимала Марка по ночам и выходным. Он часто работал по 12-14 часов подряд. Полный решимости сделать себе имя в обществе, он также проводил много свободного времени вне дома: тренировал футбольный клуб в местном отделении YMCA, регулярно посещал католическую церковь Святого Франциска — один. По вечерам в пятницу он ходил на футбольные матчи средней школы Пайквилла, а после выпивал с друзьями. Он нравился местным жителям, что, по его словам, было крайне важно для работы. Ему пришлось подружиться со всеми, чтобы получить информацию о преступности "на районе".
К сожалению, у Кэти всё шло не так хорошо. Сейчас, когда она была беременна вторым ребёнком, её всё больше раздражало одинокое существование. Несчастная большую часть времени, она мерила шагами этажи своего дома, связанная с родителями и привычным образом жизни в Коннектикуте только по телефону. По её мнению, в этом районе не было приличных ресторанов, в городе никогда не показывали подходящих фильмов, а в Пайквилле не было подходящих магазинов. Без театра, музеев и концертов Кэти чувствовала себя пленницей на краю света. Позже она скажет, что Пайквилл был похож на пустошь.