Убийство на побережье
Шрифт:
Конечно, это — не всегда так. Иногда, совсем не так.
Когда мысли ложились на бумагу и подвергались собственному прочтению, В.Н. находил много огрехов. Правил, уточнял…Иногда оставленные "на потом" цифры при их проверке и уточнении не подтверждали заранее продуманные выводы, и тогда начиналась горячка, в которую вовлекались многие сотрудники. Уточняли. Проверяли. "И т. д. и т. п."
К своему искреннему удовлетворению, В.Н. гораздо чаще убеждался, что "представленные" ему цифры не точны, а выводы, основанные на общем владении предметом, подтверждаются. В конечном счёте, это и есть профессиональная квалификация. А цифры, что ж, они часто бывают не точны: или помощники ошибаются, или источники грешат. Вольно или невольно. Логика же событий, проверяемая ежедневными
Это вошло в привычку: каждую информацию проверять на оселке логики. И не только логики, но и элементарным подсчётом. Проверять возможность любой услышанной или прочитанной информации. Важной или не очень.
Покачиваясь на доставшемся ему в этот раз почти случайно "сидячем" месте в троллейбусе, он отвлёкся от сегодняшних проблем, и привычно потекли общие мысли…
Да, достоверность информации… Насколько она важна? Вот прочитанные у Казанцева строки, о том, что Наполеон "спокойно посылал на смерть миллионы людей"…Как они выглядят в сопоставлении с известным историческим фактом, что огромная армия Наполеона достигала едва полумиллиона человек? Ерунда! Почти двести лет прошло с тех пор. Невинное преувеличение. Кто на это обратит внимание? Другое дело, если ложная информация врывается в события сегодняшние…
Троллейбус резко затормозил. В.Н. протиснулся к выходу. Пока ехали, совсем рассвело. И белый снег прибавлял яркость морозному утру. И солнце уже пробилось через облака и сверкает в окнах. И вообще, кажется, весной запахло. Хотя, какая весна в феврале?
Ларионов вошёл в здание. Новый рабочий день официально начался…
2
Зеленцов знал Ларионова года полтора. Впервые они встретились и остро схватились на большом совещании в областной администрации.
Игорь Алексеевич вышел с предложениями о выделении нескольких больших земельных участков вдоль морского побережья для развития, как он выразился, "курортной структуры". Участки предлагалось выделить вновь создаваемому акционерному обществу, состав которого был представлен весьма условно. Мотивировалось предложение "проектными проработками", сделанными для него нанятым архитектором.
Ларионов пришёл в зал совещаний уже достаточно взвинченным. Его пригласили в последний момент, хотя управление достаточно давно занималось проблемами берега. А ознакомление с выставленными планшетами это недовольство усилило: рука дилетанта, что называется, бросалась в глаза. Докладчик не сумел ответить на самые простые вопросы и мнение своё В.Н. высказал резко, даже грубо. Он не мог понять, каким образом Зеленцов сумел организовать это совещание? Как и почему эти "проработки" делались без его ведома?
Разумеется, рассмотрение вопроса закончилось конфузом. "Глад" — глава администрации области (так недолгое время пытались его именовать, но словечко не прижилось), сразу признал правоту Ларионова, мягко высказал критику Зеленцову и свернул обсуждение, предложив обоим руководителям "объединить усилия".
И Зеленцов и Ларионов были раздражены сложившейся ситуацией и, естественно, перенесли это недовольство друг на друга. Долгое время они "не могли" созвониться, — вероятно, не очень хотели; ждали инициативы с другой стороны. Однако, наконец, встреча состоялась.
Они долго разговаривали в кабинете Ларионова, с разных сторон прощупывали друг друга и в результате, кажется, поняли, что в основе их взглядов на проблему лежит общая убеждённость в ценности прибрежных земель и, главное, то, что оба считали — эта земля должна "работать" на нужды области. Правда, в глубине души оба понимали, что понятие "нужды области" достаточно широко для толкования.
Коммюнике встречи получилось короткое, — работать будем вместе. Оставалось договориться о распределении сфер действия.
За прошедшее время эти договорённости выполнялись и в отношениях Ларионова и Зеленцова появились даже нотки доверительности. Насколько глубоко было это доверие? Ни тот, ни другой, пожалуй, не смогли бы искренне подтвердить его абсолютность. Вероятно, остававшееся глубинное недоверие было основано на мировоззренческом восприятии действительности.
В.Н., выросший в послевоенное время и впитавший в себя идеи общественных приоритетов далеко не всё принимал в бурно клокотавшем котле личных интересов. Зеленцов, — на двадцать лет моложе, — рос в обстановке всё усиливающегося в обществе идеала личного успеха. Он хорошо ориентировался в мире деловых отношений. С воодушевлением рассказывал о том, что видел в Германии, Израиле, куда ездил с целью изучения опыта курортного бизнеса.
Ларионов стеснялся спросить и никогда не спрашивал, за счёт каких средств ездил Зеленцов? Разница в их доходах легко ощущалась, но уже укоренилось в их кругах мнение, что задавать вопрос о размерах доходов и их источниках, — дело не очень приличное. О самом же факте красноречиво говорил такой вроде бы незначительный эпизод.
Как-то они вместе с заместителем Ларионова выехали посмотреть один участок на побережье. Зеленцов предложил заехать в ресторан, пообедать. Оба чиновника дружно отказались, заметив при этом, что нынешние рестораны давно отучили их от визитов. Зеленцов мягко сказал, что сегодня они — его гости и велел водителю спуститься по серпантину на променад. Ларионов отметил про себя, что водитель, не моргнув глазом, свернул под запрещающий проезд знак. Подумав, насколько этично принимать приглашение, В.Н. решил, что никаких вопросов в "интересах" Зеленцова они сейчас не рассматривают, а общий характер сложившихся отношений такую вольность позволяет, и промолчал.
Машина остановилась возле небольшого ресторанчика с надписями на немецком и русском языках.
Все вышли на набережную. Пронзительный холодный ветер, несмотря на ярко светившее солнце, сделал её абсолютно безлюдной. Зеленцов извинился и вошёл в ресторан, а В.Н. и Кирилл остановились у перил променада, до которых лишь чуть-чуть не долетали брызги прибоя. Они неплохо понимали друг друга, ощущали некоторую неловкость создавшейся ситуации. Но, обменявшись парой фраз, утвердились во мнении, что разыгрывать отсутствие аппетита не стоит.
Зеленцов пригласил их в зал, такой же пустынный, как и променад.
Обед подали через несколько минут, которые прошли в неспешной беседе о том, что даже в сезон, когда пляжи забиты отдыхающими, вряд ли в этом ресторанчике бывает многолюдно. А посидеть в нём вечером, глядя в окно на залитую многоцветными огнями прогулочную улицу и сверкающие брызги волн, глубокую, уходящую в даль черноту моря, слушать его неповторимый и непередаваемый человеческим языком гул, — большое удовольствие…
Впрочем, весь этот рассказ затеян ради одной фразы. Закончив обед и поднявшись из-за стола, вежливо поблагодарив сделавшую книксен официантку, Ларионов не удержался и спросил Игоря Алексеевича, во что же обошёлся их обед (небольшой салат, отличная отбивная внушительных размеров и чашечка кофе? От спиртного В.Н. и Кирилл сразу же отказались)? Зеленцов ответил без всяких колебаний: около ста пятидесяти тысяч. Приглашённым стало неуютно. Кириллу, будь он угощающим, пришлось бы отдать более половины месячной зарплаты. Ларионов бы "уложился" в 40 %. Зеленцов же бывал здесь неоднократно, порядки и цены знал. Увидев смущение гостей, Игорь Алексеевич заметил, что основными клиентами ресторана являются приезжие иностранцы и москвичи, прилетающие сюда специально, чтобы "отдохнуть в конце рабочей недели". — Перенимаем понемногу привычки деловых европейцев, — посмеялся Зеленцов.