Ур, сын Шама. Формула невозможного
Шрифт:
Мать, радуясь и гордясь сыном, погладила его по плечу и подала чашку с квашеным молоком. А отец, сутулясь, положил высохшие от огня и солнца руки на скрещенные ноги и сказал:
— Боги возвратили тебя к жизни и велели поднять из узилища. Они отличают тебя своей милостью, и это радует меня. Но боги не живут долго рядом с людьми. Что станется с тобой, когда они улетят?
Шамнилсин, попивая вкусное квашеное молоко, ответил:
— Все равно люди знают, что на мне милость богов, и не посмеют меня тронуть.
— Люди не посмеют,
— Не будет этого! — крикнул Шамнилсин.
А сам помрачнел и задумался, почесывая одной ногой другую. Потом сказал еще вот что:
— Будет большая вода. Так сказали боги. Дожди будут лить много дней и затопят долину. Боги сказали, чтобы ты ушел.
Отец смотрел на Шамнилсина, не понимая того, что услышал.
— Боги велели мне уйти? — переспросил он. — Куда?
— В горы. На восток или на север.
— А ты? А другие люди?
— Боги велели тебе уйти в горы с женой и детьми, — повторил Шамнилсин. И только тут сообразил: — Если большая вода затопит долину, то надо уходить всему Роду…
В тот же день весть эта облетела Род: будет большая вода, надо уходить из долины. Так сказали боги.
Но разве просто это — бросить поля и виноградники, покинуть обжитые хижины и скитаться, перегоняя стадо от травы к траве, как скитались когда-то предки? Уйти в дикие горы, на чужие пастбища, под стрелы и копья жестоких горных людей?
Волю богов надо исполнять. Но почему это свою волю они передали через Шамнилсина? Что может понять в воле богов простой пастух?
Так говорили люди, собираясь у колодца. Уж очень непутевый этот Шамнилсин. Отец у него тихий человек, искусник, а от сыночка нет никакого покоя. Только и слышно: Шамнилсин умер… Шамнилсин воскрес… Шамнилсин выбил зубы Шудурги… А разве не из-за этого негодного Шамнилсина пришлось людям отдать по овце для жертвы — жертвы, которую боги не приняли?
Ранним вечером люди стояли у колодца. По очереди опускали мехи из ослиной кожи, набирали воду. И пошел такой разговор.
— Большая вода каждый год бывает, когда разливается Река, — сказал старый человек, который управлял движением воды по каналам. Теперь ему управлять было нечем, потому что каналы стояли полные мутной дождевой воды. — До нашего селения большая вода никогда не доходила.
— А дожди? — спросил другой человек, который хорошо умел давить ногами виноград и собирать сок. — Дожди такие раньше бывали?
Старый человек со всплеском опустил свои мехи в колодец.
— Может, и бывали, — сказал он.
— А может, и не бывали, — сказал Шамнилсин, как раз подошедший к колодцу со своими мехами.
— Ты-то много знаешь! — проворчал старый человек. Вытащив из колодца полные мехи, он сердито глянул на Шамнилсина и сказал: — Молчать надо, когда старшие говорят. А тебе лишь бы спорить. Откуда ты взял, что большая вода
— Так сказали боги, я своими ушами слышал.
— Откуда мне знать — слышал или придумал?
— Верно, — поддержал старика давильщик. — Придумал, чтоб людей напугать.
— Да слышал я! — закричал Шамнилсин, выбросив вверх руки. — Почему вы мне не верите?
— Через таких, как ты, боги не передают свою волю, — прервал его старый человек. — Разве нет у нас вождя?
Тут и другие люди у колодца зашумели, заговорили:
— Врет, врет Шамнилсин! Попугать нас хочет!
— Зря его из ямы вытащили. Вся смута из-за него…
Выкрикивая гневные слова, люди надвигались на Шамнилсина, оттесняя его от колодца.
— Я правду сказал! — выкрикивал тот, но голос его был почти не слышен в шуме возбужденных голосов.
Остро заточенными каменными топорами близкие вождю люди валили деревья в пальмовой рощице. Стучали топоры, шуршали скобели, снимая с бревен лишнюю толщину. Старший сын Хозяина воды, Аданазир, ходил среди людей, распоряжался, покрикивал.
Был в Роду человек, умевший плести лодки из тростника. Обмазанные земляной смолой, плавали такие лодки по Реке. Но тут Хозяин воды велел делать лодку не из тростника, а из настоящего толстого дерева, да и не лодку, а большой ковчег.
Такие ковчеги видывал Аданазир в Городе. Приплывали они из других мест, привозили товары разные для мены. Не раз хвастал Аданазир, рассказывал отцу про эти виданные в Городе ковчеги — выставлялся перед братьями-невеждами. Вот и нахвастал на свою голову: велел ему отец построить такой ковчег — большой и крепкий, с загородками для скота. Пришлось Аданазиру взяться за работу, хотя не знал он, как делают ковчеги.
Умелец, что лодки из тростника плел, был человек умный: кивал, слушая Аданазира и глядя на сделанный им на мокрой глине рисунок, а сам все делал по своему разумению. Подгонял грубо стесанные бревна одно к другому, скреплял длинными скрепами. Эти скрепы, сделанные из меди, были прямо разорением. У Аданазира сердце кровью обливалось, когда умелец со своими помощниками вгонял скрепы в бревна. Им-то что? Дай им серебряные скрепы, они и их вгонят: не свое ведь. А он, Аданазир, знает, как дорога в Городе медь: дважды по двенадцати овец за слиток, да еще одну-две зарежь и зажарь для угощения купца.
Стучали, стучали топоры. Мок под дождем Аданазир, вместо того чтобы лежать в сухом доме на мягких циновках, вместо того чтобы заниматься любимым делом: подсчитывать, сколько овец и баранов, сколько ослов и коз, сколько сиклей серебра и слитков меди, сколько дорогих украшений перейдет в его, Аданазира, владение, когда боги возьмут к себе его отца. Но первое, что он, Аданазир, сделает, когда по праву первородства станет Хозяином воды, вождем Рода, — это прогонит младшего братца. Он даст ему часть стада, и пусть Шудурги, этот охотничек, убирается подальше.