Уролога. net
Шрифт:
— М-да, покалывание в области миокарда, да? Ясно…
Мне не нравится эта пауза. Я уже серьезно нервничаю.
— Миокардит, батенька. Процентов на девяносто пять — миокардит.
Он внимательно смотрит на меня. Голову на отсечение, ни один мускул на лице у меня не дрогнул.
— М-м-м… Так-с… А это, случаем, не ваша ЭКГ? Ваша? А я думал — из отделения… М-да. Дайте сигаретку… О! Каждый день такие курите? Каждый час даже?
В голосе почему-то нотки уважения. Почему — не пойму.
— Что ж, батенька… Не переживайте. Надо ФКГ сделать, ЭхоКГ, холтеровское мониторирование… Приходите каждый день,
Он явно в замешательстве. Он не знает, что же мне сказать. Ему неловко, хотя голову на отгрыз, он сто раз на дню оглашает диагноз. К нему приходит вся Московская область с неясными ЭКГ. Он профессионал. Но ему неловко.
— Вам больничный выписать? Дней на десять? Нет? Отдохните, батенька, отвлекитесь. Гробите же себя. Нервы ни к черту…
Он умолкает. Мне немного грустно, немного смешно… Я встаю.
— Спасибо вам, — улыбаюсь широко, даже как-то по-дружески. — Спасибо. Я приду.
— Ага, ага…
Вдруг я замечаю, что он — старик-горемыка. Сгорбленный весь такой… Мне его немножечко жаль. Я испортил ему весь день. Улыбаюсь вновь, мол, ничего, все будет путем. Оставляю ему свои сигареты. Ухожу.
Мораль. Проходите диспансеризацию, господа… Хоть иногда. Да, и не забудьте зубы чистить дважды в день так, как учит доктор Салям.
ДЕЖУРСТВО
Вообще дежурство — это особая статья в жизни врача. Ты его любишь и ненавидишь, ты скучаешь по нему и проклинаешь его…
В отделении — ни единого тяжелого больного, кроме дежурного доктора. Он пришел сюда на вторую ночь. Он хочет спать. Впервые в жизни он не спал подряд две ночи, кроме этого, активно работал днем: две нефрэктомии, пиелолитотомия, ассистенция при иссечении олеогранулемы… Двенадцать мелких операций в неотложке… куча историй болезней… Короче, кошмар очей любого хирурга.
Итак, дежурство… Обход. Почечная колика после дробления камня у пожилого мужчины… Купирована…
Сон. Сон в больнице, надо сказать, очень и очень поверхностный… Дежурный доктор где-то в районе четырех часов утра открыл глаза от неясного предчувствия. Понял, что вот-вот в дежурную комнату зайдет больной. Но, пока он не зашел, можно лежать. Больной (пожилой мужчина) заходит… Заходит без стука, очень тихо и медленно открывая дверь. У дежурного доктора глаза полуоткрыты, он с интересом наблюдает за этой картиной… Больной подходит к доктору, прислушивается, держится за поясницу. Наклоняется. Внимательно оглядывает дежурного доктора… И как заорет:
— О-о-о-ой, как почка болит… О-о-о-ой, помогите!
Доктор вскакивает… Молча, ибо понимает, что угроза отлучить от церкви данного больного никакого впечатления на него не произведет, осматривает его, делает укол в вену… (Отступление: если дежурный доктор хочет хороших отношений с медсестрами, то он их ночью ни за что не разбудит. За это сестры будут его боготворить и очень-очень-очень облегчат ему жизнь.)
Через четыре дня. Дежурный
Потирая ушибленную проклятым стулом правую руку, дежурный доктор встает и молча (ибо понимает, что угроза отлучения от церкви лечащего врача, оставившего «роженицу» на его голову, на больного не произведет ни малейшего впечатления) завозит больного в цистоскопическую, убирает камень, оставляет записку медсестрам с просьбой убраться утром в операционной, идет досыпать…
Доктор счастлив: ему сегодня не надо дежурить. Ему надо лишь выйти из клиники, сесть в машину и доехать до дома… Спать… Утром можно вообще не проснуться, ибо утро будет субботнее… Доктор заходит в пятьсот шестнадцатую палату, в родимую, до боли родную палату, дает наставления больным… На выходе его ждет благообразный старец. У старца красиво уложенные седые волосы, он брит до зеркального блеска, он при галстуке. У старца в руках пакет. Пакет этот протягивается доктору. Доктор присматривается: пациент не его, так с чего же вдруг? Старец заговаривает:
— Доктор, спасибо вам, если бы не вы… Я бы той ночью умер.
Доктор по голосу узнает свой ночной кошмар, вымучивает улыбку, желает ему не болеть больше. Тут старец просит доктора:
— Доктор, дайте мне ваш номер телефона, пожалуйста?
— Зачем? У вас есть лечащий доктор, с ним и свяжетесь…
Больной улыбается:
— ДОКТОР, Я ВАМ ПОСЛЕЗАВТРА В ЧЕТЫРЕ УТРА ПОЗВОНЮ…
В пакете была бутылка коньяка «Мартель VSOP» и сто долларов…
Но не все дежурства одинаково полезны! Ибо после некоторых рождаются такие рассказы…
Не буду я больше брать книги на дежурства, не возьму и журналы. КПК дома оставлю… Ибо бесполезно…
В шесть вечера в отделении появились две докторицы. Молодые, красивые, явно ординаторы первого года. Попытался угадать, с какой кафедры. Терапия? Нет, фонендоскопа нету. Хирургия? Не-е-е… Какой хирург во время дежурства будет в обычной одежде с небрежно накинутым халатиком? А никакой. Видать, гематологи? Нет, слишком богато одеты. Хм-м… Массаракш! Завры караваном!
— Здравствуйте, госпожи дерматологи!
Хлоп ресницами. Синхронно хлопают две пары ресниц. Хлоп-хлоп. Длинные, триста процентов объема!
— А с чего вы взяли, что мы дерматологи?
— Интуиция, девушки, интуиция.
— А-а-а, м-м-м…
— Так в чем проблема?
— Не поможете катетер поставить?
— А что, не проходит?
— Да нет, просто катетера нет в отделении.
Кто знал, кто мог предположить, что продолжением сего невинного разговора станут ужас и кошмар.