В Восточном экспрессе без перемен
Шрифт:
Пока мы беседовали, на одной лодке заиграл тонкий лучик солнечного света. Выглядело так, словно мокрядь снаружи и впрямь уступала погодным условиям пояснее и поярче. В этом резком свете позолота вдоль планширя лодки вдруг обрела немного своего былого блеска, к лодка стала смотреться поразитель-на Несомненно было, что краску следует подновить, но на несколько секунд у меня перед глазами возникла картинка того, как это будет выглядеть по завершении работы. Я лишь мог представить себе воздетый нос лодки, когда все детали тщательно подновлены
— Беда в том, — сказал я, — что на все семь уйдет не одна неделя.
— Но к Рождеству же вы закончите, нет? — сказал мистер Паркер.
— Ну, вероятно, да. Но мне правда очень скоро нужно уезжать.
На мое слабое возражение он не обратил внимания.
— У нас есть флигель, где вы можете пожить, если захочется.
— О, — сказал я. — Э… правда?
— Вон через двор. Зимой вполне уютно, точно говорю. И каждый день с нас завтрак.
— Звучит приятно.
— Гейл, конечно, готовить будет.
Я обдумал его предложение и осознал, что сопротивление мое истощается. По правде говоря, я чувствовал, что выдохся. Дождевик, который я не снимал несколько часов, теперь снова высох, но мысль о том, чтобы повторить утреннюю поездку, меня не соблазняла.
С другой стороны, приглашение пожить где-то, да еще и с завтраком каждое утро, казалось очень привлекательным.
— А можно пока тут мотоцикл поставить? — спросил я.
— Конечно, можно, — ответил он.
— Ладно, — сказал я. — Остаюсь.
Через несколько минут он повел меня через двор смотреть флигель. Местечко было крохотное, с крошечной ванной. Когда мы вошли, там было несколько промозгло, но, как мистер Паркер продемонстрировал, щелкнув выключателем, нагревалось тут довольно быстро. Из одного окна открывался хороший вид на его дом. А вот озера видно не было. После того как он оставил меня обустраиваться, я потрясенно осознал, что не ел весь день. Неудивительно, что я так ослаб и устал. Решил, что лучший порядок действий — съездить в лавку Ходжа и чем-нибудь запастись, поэтому сходил и еще разок попробовал мотоцикл. Облегчение пополам с разочарованием: я обнаружил, что он по-прежнему не заводится. И я отправился в Миллфорд пешком.
К дверям лавки Ходжа был приделан небольшой колокольчик. Он зазвонил, когда я вошел, но хозяин несколько минут делал вид, будто не услышал. Хотя я знал, что он там. Слышал, как он ходит в подсобке — за чем-то вроде пластиковой шторки, сделанной из разноцветных лент. Судя по звукам, он заваривал чай — сыпал, размешивал и лязгал ложечкой. Наконец я подошел к двери и открыл ее еще раз, чтобы колокольчик зазвонил снова. Только после этого Ходж возник среди пластиковых лент.
— Тушеной фасоли, а? — спросил он.
— Вы, значит, открыты, да?
— Каждый день открыт, — сказал он. — По средам закрываюсь раньше.
— А, понятно. Так. Да, пожалуйста, тушеной фасоли. Он подошел к соответствующей полке.
— Вам повезло. Две последние банки.
— Ох, — сказал я. — Но вы же еще получите, правда? Ходж бодро улыбнулся
— Боюсь, что нет.
— Это почему? — спросил я.
— Нет спроса, когда сезон заканчивается. Не стоит и новый ящик открывать.
— Но я теперь тут задержусь, а потому определенно буду покупать.
— Так все говорят.
— Кто?
— Те, кто сюда заходит и просит всякое.
— В смысле покупатели?
— Зовите их как угодно, — сказал Ходж. — В этом году фасоли больше не будет.
— Это, значит, ваше окончательное решение?
— Похоже, да.
— А, — сказал я. — Ну да.
В этот момент мне хотелось убраться из лавки, так ничего там и не купив, но, к сожалению, идти мне больше было некуда. Выхода не оставалось — только купить две банки фасоли и еще кое-чего необходимого, но я дал себе слово больше к нему не заглядывать. Вернувшись домой, я вспомнил объявление, которое заметил в «Газете торговца». Снова обнаружил его я не сразу — страниц было много, и меня постоянно отвлекала другая реклама, но в итоге я нашел, что искал.
ДОСТАВКА ПРОДУКТОВ ФУРГОНОМ, гласило оно.
ЗАКАЗЫ ЛЮБОГО ОБЪЕМА.
Приводился местный телефонный номер, поэтому тем же вечером я составил список и позвонил из автомата по пути в паб. Раздалось гудков двадцать, прежде чем там сняли трубку.
— Алло.
— Это доставка фургоном?
— Возможно, — сказал он. — А кто спрашивает?
— Ну, я живу во флигеле у мистера Паркера.
— Ах вот как?
— И я хотел уточнить, могу ли я у вас заказать продукты?
— Мы в ту сторону ездим только по вторникам и четвергам.
— Меня устраивает, — сказал я.
— И заказ вам нужно подготовить за два дня.
— Прекрасно.
— Ладно, — сказал он. — Наверно, мы сможем вас втиснуть.
— Спасибо.
— Минуточку, будьте добры? Только схожу принесу, на чем записать.
Пока я ждал, меня поразило, что к клиентам этот человек относится так же, как и Ходж. Мне практически пришлось убеждать его доставить мне продукты, а теперь выясняется, что у него и книги заказов нет настоящей. Когда он наконец вернулся к телефону, я услышал протяжный тяжкий вздох.
— Ладно, — сказал он. — Излагайте.
— Ну да, — сказал я. — Э… хлеб в нарезке.
Повисла пауза.
— Это «хлеб в нарезке» или «э… хлеб в нарезке»?
— Хлеб в нарезке.
Еще пауза, пока он записывал.
— Так. Что еще?
— Двенадцать банок тушеной фасоли.
Долгая пауза.
— Так. Что еще?
— Чай.
— Так.
— Сахар.
— Так.
— У вас есть такие отдельные пироги с мясом и почками «Фрэй Бентос» [3] для духовки, с подливой?
3
«Fray Bentos» — популярная в Великобритании в XX в. торговая марка мясных консервов. Первая компания, производившая их, была основана в Великобритании в 1865 г. немецким агрохимиком Юстусом фон Либихом (1803–1873).