Вчерашняя вечность. Фрагменты XX столетия
Шрифт:
“Кому?”
“Гитлеру, кому же”.
“А Усатый где?”
Гость пожал плечами. “В Кремле”.
“А говорят, Кремль сгорел. Французы спалили”.
“Дядя, – сказал студент, – когда же это было!”
“Ну, значит, восстановили. М-да. Надо бы ему, – продолжал хозяин, – девку какую найти, дело молодое”.
“Найдём”, – сказала Васёна.
“Может, Клавку позвать? Давно не виделись”.
“Я те дам Клавку”.
“Да не мне, не мне!”
“Знаю я тебя. Я те дам Клавку”.
“Ладно тебе... Ну, давай, что ли, ещё по одной. Мать! открой консерву, чего он там привёз... Тут до тебя тоже один жил. – Как ты, скрывался...
“Давно?”
“Чего давно?”
“Давно он здесь жил?” – спросил писатель.
“Эва. Тому уж лет сто”.
“Как это, сто?”
“Ну, может, чуток меньше. Я его не застал. Люди рассказывали. Лет десять прожил, а потом ушёл”.
“Куда?”
“А леший его знает. В тайгу ушёл. А знаешь, кто он был?”
Снова послышалось царапанье, хозяйка отворила, пес воздвигся на пороге.
“Ну, чего тебе?”
“Соскучил”, – сказала Василиса.
Кобель вновь намекнул, что не прочь поучаствовать в трапезе.
“Ишь чего захотел”.
Не отказался бы и от...
“Ишь ты какая сука, выпить ему захотелось. А вот сопливого моего не хочешь? Пошёл вон”.
Пёс вскинул жёлтые брови, пожал плечами.
“Старый стал”, – заметил хозяин.
Дверь осталась открытой, Козёл, выйдя из сеней, расставил лапы перед крыльцом и, опустив зад, похезал.
Голос хозяйки донёсся: “Вот я тебя!”
“Так кто же он был?” – спросил писатель.
“Старец? Святой. То-то и оно. Царь”.
“Какой царь?”
“Государь император!” – вскричал народный человек.
Студент воззрился на него.
“Он самый, – сказал мужик убеждённо, – кто ж ещё. Помер, проводили как положено, ну, там музыка, лошади с энтими, – он потряс корявой ладонью над головой, – с метёлками. Николашка на трон взошёл. А он, родимый, ночью, когда все разошлись, возьми и встань с одра смерти. И утёк по подземному ходу. Слинял! Там и одёжа была для него приготовлена, вроде как крестьянин. В лаптях поканал. А заместо него верные люди другого в гроб подложили. Вот он тут и скрывался”.
(А что, мелькнуло у писателя, может быть, в этом есть и резон – история вне хронологии. История без пресловутого “исторического подхода”. Может быть, так и поймаешь за хвост её неуловимый, бессмысленный смысл. Над этим стоило бы поразмыслить, но размышлять было некогда).
Студент заметил, что о старце написал Толстой.
“Это который, Лев, что ль? Правильно, значит, написал”.
Писатель сказал, что он однажды видел похороны настоящего царя.
“Это которого?”
“Последнего”.
“Врёшь. Это когда же. Тебя тогда ещё и на свете не было”.
Подумав, он добавил:
“Видели мы их всех в гробу. Суки поганые... Чтоб им черти на том свете пятки щекотали...”
За перегородкой, где помещалась кухня, Василиса с грохотом свалила охапку дров.
“Да ведь уж топили, Васён!”
Бабий голос ответил:
“Холодно чегой-то”.
“Всё сгорит, – бормотал волосатый мужик, – Всё-о-о, – повторил он с видимым удовольствием, – пойдёт прахом! Ну, давай еще по маленькой”.
“Егоша, может, хватит?”
“Молчать!”
Выпили
“Сказано: всех покараю и не оставлю на камне... Ты читай Писание, там всё сказано. Евреи написали... По-нашему, жиды. Умные, гады, всё знают. А насчёт того-этого, ничего не бойся. Тут закон – тайга. А если спросит кто, нет таких, и гребите отседа”.
“Я вот тебе что скажу, – бормотал он. – Раз уж пошёл такой разговор... – Он наклонился и зашептал: – Меня тоже нет. Я уж который год живу как бы вовсе не живу. Спроси меня, кто я такой, я тебе не отвечу. Никто! Понял? Чего ты на меня смотришь? А? – мужик стукнул кулаком по столу. – Небось думаешь, нализался и ничего не соображает. А на самом-то деле кто тут с тобой сидит? С тобой Григорий Петров сидит! А может, и не Григорий Петров, может, вовсе даже не человек, а так, одна мечта”.
“Да что ж это такое!.. Ты его не слушай – болтает незнамо что”.
“Нет меня. Убили, пропал без вести. У меня и похоронка есть, там прямо сказано: погиб в боях, за нашу советскую родину. Е...ть её в рот. Нет таких, и всё, и катитесь вы все к едреней фене”.
XXII Путь жизни. Утрата девственности
Ноябрь или декабрь
Старуха нашла для него старые растоптанные валенки, телогрейку, треух, писатель бродил по заснеженной пустоши, возвращался к себе, топил печурку, спал, просыпался, читал вслух ветхую Библию, и зверь внимал ему, сидя на поджаром заду, щёлкал зубами, чесался, ловил блох, помалкивал. Однажды, миновав развалившуюся мельницу, перебрались по льду через речку и углубились в лес, пёс залаял, побежал, махая хвостом, провалился в сугроб, хрустнули ветки, белый пушистый убор посыпался с еловых лап, из чащи вышла снежная королева.
Вышла невысокая, присадистая, полнолицая, молодая, на вид лет сорока, в тёплом платке, из-под которого выглядывал белый платочек, в шубейке и маленьких чёрных валенках. Козёл крутился возле неё, она чесала его за ушами, приговаривая: Козлик. А тебя как, спросила она.
“Не хочешь говорить. А я и так знаю”, – и пошла вперёд. Пёс выбежал на лёд. Добрели до мельницы, она сгребла ногой снег с единственной ступеньки, оставшейся от сгнившего крыльца.
“Кабы не проломилась”, – пробормотала она.
Писатель опустился рядом.
Пёс осведомился, помахивая хвостом: так и будем сидеть?
“А куды нам спешить”.
“Вы здесь живёте?” – спросил студент.
“Живём...”
Помолчали, женщина сидела, вытянув ноги в валенках, поправляла платок.
“Живём – хлеб жуём. Чего тебе, Козя? Домой хочешь?”
Она поглядела на белое ватное небо и широко зевнула.
“Чегой-то спать хочется. К непогоде. Потопали, милые”.
По дороге разговорились: она жила в посёлке, километров за семь. Да какой там посёлок, полторы старухи. Небось, скучно тебе здесь, сказала она. Писатель ответил, что хозяева хорошие. И ещё о каких-то пустяках. Григорий Петрович говорит, в сторожке будто бы жил святой какой-то старец. – Какой еще старец, не было никакого старца. – А кто же? – Никого там не было. – Хозяин говорит, давно: сто лет назад. – Ну, это другое дело; мало ли кто жил. Вон у нас помещики жили, баре; ничего не осталось. – Якобы царь. Об Александре Первом тоже рассказывали, что он не умер в Таганроге, а скрывался в Сибири.