Вечность в тебе
Шрифт:
Я ставлю поднос, снимаю фартук и вешаю его.
– Увидимся послезавтра, Том, – стараюсь перекричать шум кофемашины.
В ответ он поднимает руку и ухмыляется. И я покидаю бар. Музыка становится тише, а свет ярче. Мне здесь нравится. Высокие пустые пространства заставляют меня чувствовать себя маленьким, в хорошем смысле этого слова. Они напоминают мне, что я мчусь по галактике на каменной глыбе и безумно ничтожен. Если вы это знаете, то ни одно решение не имеет особого значения. Вселенной нет до нас
Прохожу мимо магазина при музее. Патрик сидит у кассы и смотрит в пространство перед собой, а это значит, что он чуть не погибает от скуки. Его вид вынуждает меня улыбнуться. Я отвожу взгляд в сторону. И вижу ее.
В прошлый раз мы были здесь вдвоем. Кристофер таскал меня от одной картины к другой, а я делала вид, что понимаю, почему они так много для него значат. Притворялась, что вижу то же, что и он. Мы разглядывали одни и те же картины и скульптуры, но мне они не говорили ровным счетом ничего. Только для моего брата у них, наверное, было что сказать.
Показываю мужчине в форме свой билет и вхожу в первое помещение. Не знаю точно, зачем я здесь. Выставка удручает. И посещение ее без Кристофера только еще сильнее напоминает мне о том, что он мертв. Я останавливаюсь перед инсталляцией Бойса и стараюсь найти в ней что-то привлекательное.
– Тебе она нравится? – внезапно спрашивает мрачный голос рядом со мной, и я вздрагиваю.
Он? Здесь? Такие, как он, в музеи не ходят. Не то чтобы я имела представление, куда именно они ходят, но не в музеи точно.
– Я так понимаю, что нет? – улыбается он. Это самая незаметная из возможных улыбок, но это улыбка. Потом она пропадает.
– Я не знаю, нравится она мне или нет, – говорю я спустя некоторое время.
Мой взгляд блуждает по, кажется, произвольно валяющимся кускам. По мне, так все это просто один сплошной беспорядок. Немного напоминает оторванные конечности.
– Понятия не имею, что он хотел этим сказать. – Короткая пауза. – Вообще-то я не очень разбираюсь в искусстве.
– Уверен, если я расскажу тебе кое-что об этой инсталляции, ты посмотришь на нее по-другому.
Я поднимаю брови и жду. Он смотрит на меня, а потом делает шаг навстречу. Теперь мы стоим так же близко, как вчера на лестничной клетке. От него пахнет мужчиной, мылом и – совсем чуть-чуть – потом.
– Она называется «Памятники оленям», – говорит он.
– А как зовут тебя? – спрашиваю я.
Он улыбается, и на этот раз его улыбка настоящая.
– Джейкоб.
Смотрю на него снизу вверх и говорю:
– Я Луиза.
– Да, – отвечает он. – Я знаю.
Я верю в совпадения. В свободу воли. В цепные реакции. Но, как по мне, вера в судьбу – это для тех людей, что боятся брать на себя ответственность за свои решения. А так выходит,
Но то, что сейчас именно она ходит по тому же залу того же музея, что и я, уже невероятное совпадение. Та самая девушка, о которой я невольно думаю вот уже несколько дней. В универмаге, супермаркете или на пешеходном переходе – еще куда ни шло. Но встретить ее здесь? В Доме искусств? На выставке послевоенного периода?
– Итак, – говорит она, разглядывая меня, – почему «Памятники оленям»? Я не вижу никаких оленей.
Я немного нервничаю. Но потом она улыбается, и это чувство исчезает.
– А что ты вообще видишь? – спрашиваю я.
Она смотрит на предметы, лежащие на полу, а я наблюдаю за ней.
– Для меня эти штуки выглядят как отрубленные конечности.
Она избегает моего взгляда, словно боится, что ее ответ был глупым.
– Именно это они и представляют, – говорю я.
– Серьезно? – она смотрит на меня.
Я киваю.
– Детали инсталляции сделаны из глины. Бойс много работал с мифическими символами. С христианскими и германскими. Согласно Библии, Бог вылепил человека из глины, а затем вдохнул в него душу.
Ее взгляд на меня полон скептицизма, будто я только что это придумал.
– А тот кусок дерева в центре на четырех ногах, – я заключаю слово «ноги» в кавычки, – представляет собой оленя.
Она склоняет голову на бок и хмурится:
– Больше похоже на крышку гроба.
– Ты права, – говорю я, вынужденный улыбнуться. – Предположительно, это была гладильная доска его матери.
Луиза косится на меня так, словно ждет, что в любой момент я могу начать смеяться. Но я не смеюсь.
– А почему олень? – спрашивает она, наконец.
– У оленя много значений. Среди прочего он символизирует новые начинания.
Она останавливает на мне взгляд, который заставляет меня нервничать, поэтому я отворачиваюсь.
– А почему? – спрашивает она.
– Наверное, потому что его рога постоянно отрастают. Это символ возрождения и обновления. Олень играет важную роль почти у всех коренных народов и почти во всех религиях.
– Откуда ты так много об этом знаешь?
Чувствую, что она все еще смотрит на меня, и продолжаю разглядывать куски глины у моих ног.
– Я здесь работаю.
– Кем?
Наши взгляды встречаются. Я ищу снисходительность в ее глазах, но так ничего и не могу обнаружить.
– Я работаю официантом, – отвечаю отстраненно, как будто это работа, за которую мне должно быть стыдно.
– Где? – спрашивает она.
– Там, в кафе. Оно называется «Золотой бар».
– Не знала, что здесь есть кафе.