Великий полдень

Морозов Сергей

Толю Головина похоронили в Деревне спешно, в присутствии лишь нескольких наших. Держать тело в морге при подобной очевидности всего произошедшего, конечно, не имело никакого смысла. Тут требовалось расследование совершенно иного рода…

Стоит ли говорить, какое впечатление произвело на меня все услышанное. Я ходил по кухне, как в тумане. В этом тумане вдруг забрезжило какое то пронзительное, ясное понимание всей ситуации. Но мои размышления были прерваны вопросом Наташи.

— Значит, ты считаешь, что Александр должен по прежнему посещать городскую школу? — В ее голосе появилась взвинченность, хотя Наташа всячески

подавляла свои эмоции, стараясь выдержать спокойный тон.

— Ты что, хочешь отослать его в Деревню, расстаться с ним? — насторожился я.

— Не знаю, — холодно сказала жена, — Впрочем, если ты готов постоянно и повсюду водить его за руку, сидеть с ним в школе, после школы…

— Это еще зачем? Ты хочешь сказать, что его надо охранять от дурных влияний, отвлекать от глупостей?

Я вовсе не был уверен, что в Деревне без родителей, в этом Папином Пансионе, Александр не будет подвержен дурным влияниям и глупостям. Пусть уж лучше будет у нас на глазах.

— А как же иначе? Может быть, ты рассчитываешь на наших старичков?

— То есть как? Вообще то, если уж на то пошло, мы все можем понемногу с ним дежурить.

— Значит, я должна все бросить и сидеть с ним? — Наташа как будто не слышала меня.

Это была ее манера разговора: если все таки накипит, она рассуждала сама с собой, а я лишь вставлял бесполезные реплики.

— По твоему, — жестко продолжала она, — я должна бросить все, чего с таким трудом добилась? Что меня ждет? Перспектива снова влачить нищенское существование. Нет уж, с меня хватит! Ты думаешь только о себе. Если мы снова окажемся на мели, я уже не посмею обратиться за помощью к Маме или Папе. Мы ведь не захотели следовать их советам, не отдали сына в Деревню. Благодаря тебе, я вот вот окончательно испорчу с ними отношения. И они будут правы: хотели жить своим умом — вот и живите.

— Проживем и без их помощи, — пожал плечами я. — У них своя семья, у нас своя… — Тут я запнулся. Похоже, я снова запутался. Всякий раз я поддавался искушению верить в лучшее, в возможность взаимопонимания, и всякий раз, в самый неподходящий момент, сталкивался с тем, что не способен ничего объяснить или доказать. Если жена и соглашалась со мной, то лишь с видом жертвы моего эгоизма. Соглашалась, чтобы уже в следующий момент обрушить на меня все свое негодование, самые немыслимые обвинения… Ох, как это все было мне знакомо! Всякий раз все начиналось сызнова.

— Мы все будем понемногу присматривать за Александром. Ты, я, родители… — без особой уверенности пояснил я. — Это все — таки лучше, чем сбагрить его в Пансион.

— Нет, я могу надеяться только на себя, — заявила Наташа. — Неизвестно, что может случиться завтра. Если ты не желаешь переезжать в Деревню, то причем здесь мы, причем здесь Александр? Случись что…

— Да что такого может случиться? — воскликнул я.

Я видел, что у жены есть готовое мнение, и хоть зарежься мне его не изменить.

— Все что угодно. Я вообще не знаю, что тебе придет в голову завтра. Я не могу на тебя надеяться.

— В каком смысле?

— Я не знаю, какие новые воздушные замки ты начнешь строить. А я устала жить в напряжении. Мне надоело.

— Никаких воздушных замков я не строю. И не строил… — почти с детской обидой возразил я и даже кивнул на окно, откуда открывался вид на Москву. — Все очень даже материально и осязаемо.

— Ты знаешь, о чем я говорю. Может быть, завтра решишь, что там, в Москве, у тебя есть дела поважнее, чем здесь.

Мне нечего было ей на это ответить.

Когда я думал об Александре, о том, как могла бы сложиться его жизнь — идеальная, полная света, радостная жизнь, о которой я так мечтал, — меня переполняла такая тоска, что темнело

в глазах. Что я для Александра? Что я могу дать ему? Что даю?.. Я могу дать ему лишь свою любовь, свои переживания. Как мало! Почти ничто… К тому же это моя любовь, мои переживания. Нужно ли это ему, способен ли он воспринять, чувствовать эту малость?

— Хорошо, Наташа, — сдался я, — как хочешь. Если ты считаешь, что нужно перевести Александра в Пансион, и он сам просится туда, — пожалуйста, переводи…

Я знал, что мое согласие не удовлетворит жену. Ни мое сопротивление, ни мои уступки никогда не делали ее счастливой. Увы, мы находились в равном положении. Она меня не понимала, и это составляло несчастье моей семейной жизни, — точно так же и я ее не понимал, и это было для нее несчастьем. Было время, когда мне хотелось кричать, чтобы что то доказать ей. Я бунтовал, восставал против этой фатальной несправедливости жизни, и мне хотелось верить, что я могу что то изменить… У меня и теперь не укладывалось в голове, что за все прошедшие годы мы не приблизились друг другу ни на дюйм. Я мог надрываться сколько угодно: ответом мне было враждебное раздражение, холодная пустота. Пустота — куда ужаснее, чем ненависть. Наверное, и Наташа чувствовала то же самое… Было время, в такие моменты я начинал обнимать, целовать ее, надеясь, что, может быть, это ей нужно. Но нет, не это ей было нужно, и мы снова блуждали в том же заколдованном круге.

Теперь мы оба молчали.

— Знаешь, — сказала она, — я думала, что ты сегодня не вернешься домой.

— Правда?

— И не надо было тебе… вообще возвращаться.

Я видел: она ничуть не играет, не блефует. Именно это она и чувствует. Да, она не умерла бы от горя, если бы я не вернулся. Вот оно всегдашнее и страшное — из глаз близкого человека вдруг выглядывает совершенно чужой человек. Неужели ты не пожалеешь? Неужели не боишься потерять меня?

Я оделся и снова вышел на улицу. У меня было такое ощущение, что мне действительно не надо было возвращаться домой. Казалось, что теперь то уж я не вернусь. С тем и ушел.

Смеркалось… Ходить по вечернему Городу, по его неосвещенным улицам было наверное, довольно опасно, но я не думал об этом. Я с детства знал столицу как свои пять пальцев и никогда не боялся ни темных подворотен, ни переулков, ни мрачных проходных дворов. В стороне от центральных проспектов я чувствовал себя так же спокойно, как и в самых глухих углах. О режиме чрезвычайного положения я даже не вспоминал…

Машин на улицах практически не было. Очень редко проезжали черные армейские грузовики. Несмотря на то, что вот уже несколько дней как был объявлен комендантский час, нигде не было заметно никаких патрулей. Никого не останавливали и документов не проверяли. Впрочем, улицы к вечеру сделались совершенно пустынны. Народ и армейские подразделения по прежнему группировались главным образом во дворах и скверах. Там теперь начали раскладывать костры. Все было пропитано каким то тягостным ожиданием. Я один одинешенек шагал через Город. Мне пришлось изрядно побегать. Дело в том, что вход в спецтоннель в районе Дорогомиловской заставы, который вел в Москву, оказался наглухо задраен. Были сдвинуты не только бронированные двери, но поставлены бетонные плиты блоки. Я отправился к другому входу, расположенному неподалеку Ипподрома. Но и тут меня ждало разочарование. Все было так же наглухо заблокировано и замаскировано. Я даже не сразу нашел то место, где располагался вход в тоннель. Это меня не на шутку обеспокоило. Оставалось еще несколько запасных туннелей. Вход в ближайший из них находился аж за филевским речным портом, прямо на набережной Москва реки, а у меня уже гудели от усталости ноги.