Ветры, ангелы и люди
Шрифт:
– Ох, да. Могу себе представить. Правда могу. В юности сочинял стихи – ну, как все, наверное. Но ни одного так и не записал. Вообще ни единого! Не мог себя заставить. Крутил строчки в голове, потом постепенно забывал. С облегчением, надо сказать. При том, что собственные стихи мне тогда очень нравились. Парадокс.
– Если хотите, могу рассказать, почему я сам приехал в Тракай, – предложил временно исполняющий обязанности ангела-хранителя, проводник по золотому октябрьскому лабиринту, властелин веселого желтого фонаря. – Моя причина настолько дурацкая, что ваша на ее фоне сразу станет достаточно серьезной и веской. И вы, возможно, все-таки решитесь произнести ее вслух. Тогда я не лопну от любопытства – превосходный выйдет результат!
– Наверное, пишете книгу?
– Писателей всегда в этом подозревают. Выглядит так, будто я пишу исторический
Дитрих смущенно кивнул. Ну а что еще было думать.
– Меж тем я совершенно невинен. В смысле, ничего тут не пишу. А исторические романы вообще не моя стезя. Факты меня быстро утомляют, а без них в данном жанре ничего путного не выйдет, и это тоже факт. Ничуть не менее утомительный. Что же касается причины моего пребывания в Тракае, я просто проиграл спор.
9
Витовт (около 1350 – 27 октября 1430) – великий князь литовский с 1392 года. Родился в Тракае. Князь гродненский в 1370–1382 годах, луцкий в 1387–1389 годах, трокский в 1382–1413 годах. Провозглашенный король гуситов. Один из наиболее известных правителей Великого княжества Литовского, еще при жизни прозванный Великим. Был трижды крещен: первый раз в 1382 году по католическому обряду под именем Виганд, второй раз в 1384 году по православному обряду под именем Александр и третий раз в 1386 году по католическому обряду, так же под именем Александр.
– Что?!
Какого угодно признания ожидал, только не этого.
– Спор проиграл, – с удовольствием, медленно, почти по слогам повторил тот. – Лучшему другу. Мы с ним вечно спорим о всякой ерунде, а потом лезем в энциклопедию, выяснять, кто был прав. И в покер еще играем, и в нарды – когда как. Всегда на желание. Кто проиграл, обязан сделать все, что от него потребуют. Долг чести, отступать некуда. Впрочем, дружище мой милосерден, знает, что больше всего на свете я люблю поехать незнамо куда и застрять там на неопределенный срок. Куда он только меня не ссылал. По его милости я жил в хижине на дереве на окраине Гокарны, блуждал по лесам Финляндии – спасибо, что в сентябре, а не парой месяцев позже! – и в одиночку штурмовал Белгород-Днестровскую крепость. Нет-нет, завидовать тут нечему, Белгород-Днестровск – это крошечный городок на юге Украины, и вам туда не надо. Вообще никому туда не надо, верьте мне. А однажды я целый месяц жил в Чивитанове. Не знаете, где это? Правильно, и никто не знает, кроме меня. Адриатическое побережье Италии, самый захолустный в мире курорт. Делать там совершенно нечего, даже первые полчаса. Невероятная, звенящая, всюду разлитая тоска, немилосердное белое солнце, безлюдные улицы, пустые пляжи и полное безветрие – все как я люблю. Это была практически счастливейшая неделя в моей жизни – ну одна из. А теперь злодей сослал меня в Тракай, и я, честно говоря, пока не придумал, как отблагодарить его за такую милость. Но уже планирую проиграть очередной спор, как только вернусь домой. Он умеет выбирать для меня маршруты куда лучше, чем я сам.
– Надо же, – вздохнул Дитрих.
Больше ничего не мог ни сказать, ни даже подумать. Только остановиться, затаить дыхание, слушать, молчать. Тень чужой, непонятно устроенной, но такой заманчивой жизни задела его крылом, и он понял, что всегда хотел для себя чего-то в таком роде. Друга, с которым можно, как в детстве, спорить на желание, твердо зная, что он потребует сделать то, чего ты сам хочешь больше всего на свете. Путешествий неведомо куда, впечатлений, больше похожих на сны. И конечно, возможности в любой момент сорваться и уехать на край земли – просто потому что в голову взбрело. Ну или вот спор проиграл, например.
Наконец спросил:
– Разве так бывает?
– Конечно же, нет, – усмехнулся его спутник. – Так не бывает. Но иногда смотришь на себя со стороны и понимаешь: так есть. Очень счастливые моменты! В связи с этим предлагаю немедленно сесть и покурить. Сколько мимо этого катамарана гуляю, всегда думаю: какое отличное место для перекура. Для паузы на двоих. Просто идеальное. Сломанный водный велосипед, яркий, как сам октябрь, древний, как этот мир, такой нелепый на суше, такой беспомощный на цепи, спиной к озеру, которое, будем честны, его стихия, единственное предназначение и судьба,
– Такая удивительная свобода – все, о чем вы говорите, – сказал Дитрих, кое-как устроившись на жестком, холодном, влажном от сырости сиденье из потрескавшегося желтого пластика. – Я по сравнению с вами живу как узник. Как этот прикованный к берегу катамаран. И даже все мои путешествия – просто прогулки в тюремном дворе с гирей на ноге, как в старые времена практиковали. Вот даже сюда, в Тракай, знаете, сколько лет собирался приехать? А выбрался только сейчас, да и то потому что случилась командировка в Вильнюс. И выдался свободный день. И сами видите, не самостоятельно добрался, а приехал в экскурсионном автобусе. Тоже в некотором смысле связанный по рукам и ногам.
– Но потом-то вы от них улизнули. Несмотря на заранее оплаченный ужин, теплое место у окна и прочие бонусы. Это только кажется пустяком, а на самом деле очень серьезный поступок. Мало кто на вашем месте решился бы сделать шаг в сторону. Даже такой небольшой.
– Вы правы. Я бы и сам, наверное, не решился. Никогда прежде так не поступал. Но просто… Вся штука в том, что Тракай есть Тракай. Этот город для меня особенный. Он мне много раз снился. А то я бы, наверное, и не узнал, что такой городок есть на свете. Замки меня никогда особенно не интересовали. И караимы, и литовские князья, и даже озера. Я вообще-то море люблю. И при всякой возможности только к морю и еду.
– Ого! – присвистнул писатель. – Понимаю теперь, почему вы не хотели рассказывать, что вас сюда привело. Сны нынче не принято считать уважительной причиной для каких бы то ни было поступков наяву. Я-то как раз ваш брат по разуму. Или по его отсутствию – как поглядеть. В смысле, если бы мне приснился какой-нибудь незнакомый, но при этом реально существующий город, я бы тоже сразу рванул на него поглядеть.
– А я, увы, не сразу. Тракай снился мне очень давно, в детстве. Может быть, еще в ранней юности. Сперва часто, потом все реже. И в какой-то момент все закончилось. Не помню точно, когда. Много лет назад. Тогда-то я был довольно легок на подъем, наверняка съездил бы, но – Советский Союз, закрытые границы. Обстоятельства, которые я при всем желании не мог изменить.
– Так это когда еще было! Целую вечность назад.
– Да, но к тому моменту, как государственные границы открылись, мои собственные успели захлопнуться и запереться на все замки. Я стал взрослым разумным человеком, которому в голову не придет ехать незнамо куда только потому, что ему в юности что-то там снилось. Вспомнить и помечтать иногда – это пожалуйста. Нечасто. Максимум раз в год.
– Осенью?
– Откуда вы знаете? То есть, почему так решили?
– Да просто время года такое особенное. Мост между летом и зимой, а значит, между жизнью и смертью. От всех этих осенних дождей, хризантем и мокрых каштанов, запахов, свежих, горько-сладких, обморочно звенящих в ушах, почти невыносимо болит сердце, вынужденное расти, расширяться, чтобы вместить все это предзимнее великолепие мира. Ясно, что все равно не дорастет. Не вместит. Но надо стараться. Вернее, не «надо» даже, потому что оно – само. По крайней мере на меня осень действует именно так. Накануне зимы я всякий раз словно бы прыгаю в пропасть. Затяжной прыжок, веселый и горький, никогда заранее не знаешь, кто откроет глаза там, на дне, весной.
– Вы, наверное, очень хороший писатель, – сказал Дитрих.
И уже в который раз пожалел о своей стеснительности, которая не давала прямо спросить собеседника: «А как ваша фамилия?» Сам не представился, значит, не хочет. Не стоит нарушать расспросами обманчивое, но такое прельстительное ощущение, будто рядом сидит старинный друг, ближе которого нет никого на свете. И вообще – никого больше нет.
А все равно жаль, что не спросил. Поди теперь угадай, какие книги он написал. Ужасно интересно было бы их почитать.