Вниз по темной реке
Шрифт:
Приятель уселся за стол, и я осведомился:
— Как она?
— Растревожена — как иначе? Ее мозговые функции сейчас нарушены, отсюда и целый букет первичных и вторичных симптомов.
— Что-нибудь говорила?
— Ни слова, — нахмурился Джеймс. — Кто она и как оказалась в Холмделе?
— Три недели назад Стивен Бэкфорд заявил об исчезновении супруги.
— Бэкфорд… — Джеймс поерзал на стуле. — Тот, что владеет «Бэкфорд шиппинг»?
— Ты его знаешь?
— Лично не знаком, но его семья жертвовала деньги на новое хирургическое отделение в госпитале Святого Варфоломея.
— Должно быть, Бэкфорды весьма высокого мнения о своем поверенном, — заметил я.
— Скорее всего, желали избежать просьб о дополнительных пожертвованиях, — сухо возразил приятель. — Однако к делу. Как долго наша пациентка отсутствовала дома до обращения в Скотланд-Ярд?
— Два дня.
— Чего же ждал муж? — удивился доктор. — Она и раньше практиковала подобные вылазки?
Отхлебнув из чашки, я несколько секунд наслаждался чудесным ощущением тепла в желудке.
— Сегодня я впервые увидел миссис Бэкфорд, а до того знал о ней лишь по рассказам свидетелей. Их показания совпадают, однако…
— …у миссис Бэкфорд может иметься иная версия, — проницательно глянув на меня, закончил доктор. — Вижу, ты ей сочувствуешь, несмотря на исцарапанное лицо?
— Именно, — признал я, поставив чашку. — Сейчас все расскажу, а ты уж сам соображай, что к чему. Итак, каждую среду по вечерам Бэкфорд со своим приятелем посещает клуб — «Клавеллс» — и ходит в театр. Этот самый приятель, Спир, пишет театральные рецензии.
— Респектабельное занятие, — вставил Джеймс, отпив чая.
— В тот вечер они вместе, как обычно, вернулись в дом Бэкфордов около половины двенадцатого ночи. Мадлен ждала мужа в библиотеке у камина. В лучшие дни семейной жизни они посидели бы у огня с бокалом вина, однако в ту среду все вышло иначе. Бэкфорд заявил, что Мадлен была в смятении; начала обвинять супруга в нарушении ее прав, чего на самом деле не случалось никогда. Спир показал, что его шокировали инсинуации миссис Бэкфорд, и он, воспользовавшись первым же предлогом, ушел.
— Жестокое обращение? О чем именно она говорила?
— Бэкфорд вспомнил, что жена ставила ему в вину просмотр ее почты, кричала, что он сплетничает о ней с прислугой, однако Спир говорит, что ее заявления были просто возмутительны. Вроде бы Стивен воровал ее драгоценности, пытался отравить Мадлен и уволил ее любимую горничную, только бы лишний раз помучить жену. Еще он добавил, что Мадлен бросилась на мистера Бэкфорда, пытаясь расцарапать ему лицо.
— А Бэкфорд, значит, об этом ни полслова? — недоуменно уточнил Джеймс.
— Скорее всего, ему было стыдно, — покачал головой я. — Он пытался не вдаваться в подробности, хотел лишь, чтобы до меня дошло: его жена в опасности.
Приятель поводил пальцем по столу, словно разглаживая складки невидимой скатерти.
— Давно они женаты?
— Чуть больше года. Ухаживал Бэкфорд за будущей женой сравнительно недолго — около шести месяцев. Говорит, что после свадьбы Мадлен очень изменилась: милая нежная девушка вдруг вбила себе в голову, что она несчастна. Любые попытки мужа утешить ее принимала в штыки.
В окно кабинета ударили струи дождя, и я, поднявшись, бросил взгляд
— Корраван…
— Что?
— Я спросил: как именно муж пытался ее утешить?
— Извини. Он купил жене фортепиано — она давно просила — и нанял преподавателя музыки из Королевской академии. Вывозил ее в новом экипаже — приобрел специально для Мадлен. — Я снова уселся. — Бэкфорд готов был исполнить любые ее просьбы, но по большей части Мадлен оставалась совершенно безучастной.
— Значит, в основном она пребывала в апатии?
— Судя по всему.
— Какое впечатление сложилось у тебя о ее муже? Не внушает ли он отвращения? Тебе не показалось, что Бэкфорд пьяница или склонен к грубому обращению с супругой?
— Не показалось, — пожал я плечами. — По-моему, вполне достойный человек, несколько сбитый с толку поведением жены. Полагаю, в этом он не одинок. Бэкфорда чрезвычайно волнует, что скажут в светских кругах, мое мнение интересует его гораздо меньше. Жестоких наклонностей я за ним не заметил.
— Не считаешь, что он мог просто избавиться от жены, заточив ее в Холмдел? И никакого развода…
Я знал, что Джеймс с подобными случаями сталкивался.
— Вряд ли. В приют ее сдал полисмен. Однако, если верить Спиру, основания поступить таким образом у Бэкфорда были. Как-то вечером, стоило мужу выйти из комнаты, Мадлен бросилась к Спиру, поцеловала его и прижала его руки к своей груди.
Брови моего друга поползли вверх.
— Супружеская измена?
— Спир утверждает, что был не единственным другом Бэкфорда, испытавшим на себе подобные поползновения со стороны его супруги. Я, грешным делом, даже задумался — не сбежала ли она к любовнику.
— Хм…
— Опрашивал брата Бэкфорда — Роберта. Тот придерживается мнения, что Стивен женился на Мадлен не только по любви, но и из чувства жалости. Ее родители умерли, и девушка проживала с теткой. Роберт якобы заметил за Мадлен признаки бурного темперамента и частые приступы меланхолии еще до свадьбы.
— Стало быть, зачатки нервного расстройства проявились еще тогда, — задумался Джеймс. — Ты ведь встречался с ее доктором? Как, кстати, его зовут?
— Уиллис. Он рассказывал, что последние несколько месяцев наблюдал у Мадлен развивающуюся психологическую неустойчивость. Как-то раз напала на мужа с кулаками. Бэкфорд об этом сразу не упомянул, однако при следующем разговоре неохотно подтвердил, что было и такое.
— Напала с кулаками? — Брови Джеймса вновь поднялись над стеклами очков. — И даже ударила?
— Ударила в предплечье, — показал я на себе. — Но с того дня прошла неделя, и следов не осталось.
Приятель машинально покрутил чашку, и, поставив ее ручкой к краю стола, спросил:
— Что говорят о поведении миссис Бэкфорд работники приюта?
— Рассказывают, что бредила и металась, почему на нее и надели смирительную рубашку.
— И сколько это продолжалось? — скорчив недовольную мину, уточнил Джеймс.