Во имя твое
Шрифт:
– Тяжело тебе, – глухо произнесла старуха. – Большую тяжесть ты поднял и далеко несёшь. Только не туда ты пошёл! – старуха вскинула голову, раскалённые глаза описали дугу над потухающим костром. – Не туда! – выкрикнула она. – Дочь твоя не у него! Проси настоящего хозяина, того, кто правит миром! Он добр, он отдаст. Проси!..
Старуха протянула руку и кинула что-то на угли. Полыхнуло пламя, в воздухе повисла тяжёлая вонь. Где-то вдалеке зазвенел колокольчик.
– Нет! – прохрипел Рено. – Изыди!
– Не глупи! – прикрикнула старуха, – Лучше подумай, ведь дочь вернётся!
– Это будет не
Рено хотел подняться, но не смог.
– Полно тебе орать, – негромко сказала старуха. – С дороги услышат. Не хочешь – не надо. Всё равно никуда не денешься. А на дьявола не ругайся. Он-то ни в чём не виноват.
– Он на бога восстал, – сказал Рено.
– Как можно восстать на того, без чьей воли не смеет упасть даже волос? Значит, сам бог того хотел. Дочь твою снасильничали по воле бога, вся беда – от бога! И ты идёшь к нему?!
Последние слова она провизжала, визг стегнул Рено, он вскочил и побежал.
– Вернись! – кричала вдогонку старуха.
Рено бежал сквозь темноту. Он налетел на большой куст, и тот вдруг превратился в ведьму.
– Вернись к костру! – прошипела она, вцепившись в Рено. Рено судорожно дёргался, стараясь освободиться. Густой смрад шёл от колдуньи, заставляя его задыхаться. С трудом он вырвался и побежал дальше.
– Куда ты? – голос дребезжал совсем рядом. – Всё равно не убежишь! – ведьма расхохоталась странным кудахтающим смехом. – Беги! – закричала она. – У-лю-лю!.. Не хочешь – так беги! Всё равно вернёшься! Так и будешь бегать по всей земле! Дарю тебе это!..
Рено поднял голову. Приближалось утро, лёгкий туман стоял в лощине, потухшие угли густо серебрились росой. Рено быстро сел, припоминая события ночи. Песок вокруг был испещрён следами копыт. Невдалеке слышалось блеяние уходящего стада, звякало ботало на шее вожака.
Рено глубоко вздохнул и перекрестился. Наваждение отступало. И только на самом дне души осело сомнение, и занозой застряли слова: «сам бог того хотел».
* * *
Чем дальше от дома уходил Рено, тем больше менялась земля вокруг. Поля лежали пустыми чёрными ладонями, всё чаще попадались дома с растасканными соломенными крышами. И даже дома побогаче, крытые красной черепицей, глядели не так весело. А ведь наступала осень, время, когда урожай собран и уже обмолочен, и на всех дворах варят пиво.
Осенью и воробей хлеба вдоволь ест, – повторял Рено поговорку, всё больше убеждаясь, что нынче и воробью не прокормиться в здешних местах. Безнадёжное запустение ясно говорило, что недород приходит сюда не первый год подряд.
Рено смертельно устал. Уже несколько дней ему не удавалось ничего купить, работники, несмотря на осеннее время, тоже никому не были нужны, а сухари, взятые из дому, кончились два дня назад. Обычно Рено ночевал на улице, но теперь, окончательно измученный, решился зайти в гостиницу, выстроенную посреди большого пригородного села.
Обширный низкий зал производил мрачное впечатление. Заходящее солнце, заглядывая в окно, разбрасывало по засаленным стенам кровавые блики. Ржавые крюки, вбитые в чёрные балки были облеплены нитями паутины и бахромой копоти. Под выложенной из фигурного кирпича аркой расположился
Когда-то в этой комнате готовили и ели, на прутьях очага жарилось мясо, по огромному столу растекались лужицы вина, здесь пили, разговаривали и порой дрались, по скрипучей винтовой лестнице уходили в комнаты на втором этаже, подозвав коротким кивком миловидную служанку. Теперь тут было пусто и холодно. Возле кучки углей, тлеющих в очаге, грелся единственный посетитель – старый монах в заплатанной сутане. Он был покрыт пылью и выглядел очень усталым, очевидно, делал пешком большие переходы, стремясь поскорее выйти из голодных мест.
Рено почтительно поклонился монаху и присел на краешек скамьи. Из узкой двери, ведущей на хозяйскую половину, вышел трактирщик. Он был невысок ростом и когда-то, вероятно, толст. Излишне просторная кожа свисала на щеках дряблыми складками. Его передник был девственно чист, а руки, привыкшие возиться с вином и мясом, праздно лежали на нём.
– Ещё один! – воскликнул трактирщик, завидев Рено. – Клянусь бородами всех лжепророков, сегодняшний день принесёт мне состояние! Садитесь, сударь, поближе к очагу, тепло нынче слишком редкая штука, чтобы пренебрегать им. Что изволите откушать? Могу предложить прекрасные печёные жёлуди. В этом году необычайный урожай желудей. Вся округа собирает жёлуди, а мельник Огюст делает из них муку. Можете также получить желудёвые лепёшки.
Хозяин вышел и вскоре вернулся с противнем, полным горячих, лопнувших на огне желудей.
– Жена жарит их там, – объяснил он. – Готовить на виду у всех стало опасно.
Рено и монах подсели к противню и начали разламывать коричневые, подгоревшие скорлупки.
Входная дверь хлопнула, в трактир ввалился ещё один гость. Это был мужик огромного роста с редкой чёрной бородёнкой на плутоватом лице. Выражение лица так не вязалось с мощной фигурой, что казалось будто к плечам богатыря приставлена чужая голова. Вошедший был одет в просторную суконную куртку и штаны, подшитые в паху кожей.
– А, Пети! – радостно вскричал хозяин. – Откуда ты таким франтом?
– Из города, – ответил крестьянин, придвигаясь к огню.
– Что ты там потерял? – спросил трактирщик.
– Зерно идёт по пятнадцати монет за меру, – проговорил крестьянин, не слушая его. – Но никто не продаёт. На площади кричат приказ магистрата, чтобы не смели прятать излишки, а везли их на рынок. А откуда они? Всё вымокло ещё весной, я не собрал даже семян.
– Прогневали господа… – вздохнул монах. – «Был голод на земле во дни Давида три года год за годом».
– За кочан капусты дают три медяка, – сообщил крестьянин.
– Кому теперь нужны деньги… – пробурчал трактирщик.
Он вышел и вернулся с четырьмя большими кружками.
– Пейте, – сказал он. – Я угощаю. Здесь вино. Вино ещё осталось. Оно нас переживёт.
Рено приоткрыл металлическую крышку и осторожно понюхал. Вино было тёмно-красным, совсем не таким как дома. Сладости в нём не чувствовалось вовсе. Оно терпкой струйкой стекало в пустой желудок, заставляя его сжиматься.
– В городе сегодня сожгли ведьму, – рассказывал крестьянин. – Узнали, что она насылала дождь.