Врата времени

Мартин Джордж Р.Р.

Книга в массивном переплете, статуэтки на камине, пустая бутылка из-под лимонада, любимое кресло с продавленным сиденьем, обои, линолеум, ковер — все это обрело определенное значение и мрачноватую окраску. Он попробовал ногой пол, на ощупь тот казался хрупким и ненадежным — вот-вот расколется, и Мэтт провалится туда, где лежит, думает и выжидает расчетливый чужак. Все они там, на Марсе, лежат под землей и ждут своего часа.

Они думают ночи напролет и ненавидят людей, которые вытаскивают их из нор, умерщвляют, вспарывают

и с любопытством разглядывают их мозг, внутренности, нервные окончания. Или сажают их на поводок, а кому не повезет — запирают в прочные клетки, но людям даже в голову не взбредет заглянуть им в глаза и, наконец, увидеть, что же прячется в их мерцающей глубине.

Ненависть и ожидание — вот каков их внутренний мир. Холодный расчет и стремление довести людей до безумия.

Так и этот хочет поступить со мной. Он сам страдает, его мучает наша гравитация, он задыхается в летнем зное, и все равно он заставляет страдать меня. Чужак прекрасно знает, что никогда уже не сможет попасть домой. Он знает, что умрет. Но как далеко простирается его сила? Ограничится ли он, заставляя меня чувствовать то же самое, что и сам, или может…

Ладно, допустим, что может. И уже наверняка знает, что я решился все рассказать Фреду, и чужак попытается остановить меня. А дальше чей черед? Джо? Барби? Люси?

Мэтт неподвижно стоял посреди комнаты.

Он убьет меня, думал человек. ОН ВСЕ ЗНАЕТ! Комната завертелась перед глазами. Тело словно парализовало, и оно отказывалось подчиняться.

Мэтт почувствовал, как умирает. С трудом повернувшись, он на негнущихся ногах направился прочь из дома. Бежать он не мог, но с каждым шагом напряженность покидала его, и, задыхаясь, Мэтт почти ворвался в погреб, мимоходом зажигая свет.

При виде его Джон Картер пронзительно завизжал. Это был единственный звук, который издал твинер за все последующее время — тонкий визг, полный животного ужаса и обреченной тоски.

Утром появился Фред. Все семейство находилось на лужайке у дальней изгороди. Дети безутешно плакали.

— Наверное, зверька схватила собака, — мрачно сказал Мэтт, когда к ним присоединился Фред.

Видимо, Мэтт Винлоу неустанно твердил эту версию, но его голосу явно недоставало убедительности. Он старался не смотреть на то, что лежало на земле у его ног. Фред испытывающе взглянул на Мэтта.

— Вот горе-то, — вздохнула Люси. — Это и вправду могла сделать собака. Что скажешь, Фред?

Фред склонился над трупиком зверька.

Мэтт упорно вперился в носки своих ботинок, сжимая в кулаки руки в карманах брюк. Он жаждал рассказать всю правду как есть. Сдерживаясь изо всех сил, он даже прикусил кончик языка.

Фред выпрямился и тихо сказал:

— Да, это сделала собака.

Мэтт глянул на него, но теперь уже Фред смотрел себе под ноги.

— Надеюсь, он долго не мучился, — всплакнула Люси.

— Думаю, что нет, — ответил

Фред.

Хлюпая носом, Джо простонал:

— Я же завалил выход таким тяжелым камнем! Я не думал, что он его сможет сдвинуть.

— Ну что теперь поделаешь, — вздохнула Люси и, обняв детей, повела их в дом, стараясь всяческой ерундой отвлечь внимание от горького события.

Мэтт тоже постарался уйти, но, видя, что Фред не двигается с места, остался там, где стоял. Он хотел, чтобы Фред что-нибудь сказал ему, но тот хранил тяжелое молчание.

Не выдержав, Мэтт произнес:

— Спасибо.

— Не было смысла. Они бы все равно не поняли.

— А ты — понял? — прорвало Мэтта.

— Да, понял.

— Почему я это сделал? Как у меня рука поднялась на такое?

— Страх. Помнишь, я говорил тебе о ксенофобии?

— Нет, не то… Не понимаю, при чем тут она?

— Это не только страх к неизвестным местам, но и ко всему неведомому тоже. Страх ко всему, что странно и непривычно, — Фред покачал головой. — Признаться, я никак не ожидал столкнуться на Земле, в родном доме, с этой проблемой. Мне следовало бы кое-что учесть и не забывать.

— Ты понимаешь, я был так уверен, — торопливо, оправдывался Мэтт. — Ну прямо все сходилось!

— Человеческое воображение — удивительная штука. Можешь мне верить на слово, ведь я десять месяцев только и занимался этой проблемой. Тебя преследовали навязчивые идеи?

— Еще какие! — Мэтт принялся перечислять все по порядку. — Да еще ночью стало худо как никогда, вот я и подумал… — он посмотрел на неподвижного твинера. — Как только я это сделал — все мигом прошло. Даже голова перестала болеть. Как это у врачей называется? Психо… точно не помню.

— Психосоматическое состояние. У наших парней на Марсе обычно все начиналось с ангины.

— Мне невыносимо стыдно, — удрученно промямлил Мэтт. — Я думал…

— Оставь, — махнул рукой Фред. — Не переживай так, это всего лишь был необычный зверек. Скорее всего, он не протянул бы долго на Земле. Эх, не стоило мне забирать его с Марса.

Из дома появились Джо и Барби. Мальчик нес сундучок, а девочка — огромный букет цветов и лопату. Они прошли мимо того места на лужайке, где большой камень загораживал вход в нору, и не обратили внимания, что камень недостаточно сдвинут в сторону, чтобы зверек мог выбраться наружу.

Мэтт в душе надеялся, что дети никогда не узнают правды, что же на самом деле произошло с Джо Картером. Он медленно приблизился к ним, обнял за плечи и бодрым голосом постарался отвлечь от грустного:

— Не надо так расстраиваться! Знаете, что мы сделаем? Отправимся в одно любопытное местечко, я знаю — там продают щенков. Как вам нравится идея — иметь собственного верного друга?

Рэй Брэдбери

Маленький убийца