Все имена птиц. Хроники неизвестных времен
Шрифт:
– И в Америке были?
– Ну, был. Пару раз.
– И как там?
– Как у нас, только лучше. Мне больше Сингапур понравился. Там и правда все другое. А в Америке другой только свет. Который с неба. Он белый. Ярко-белый. Поэтому все кажется очень… четким. Определенным.
– А у нас нет никакой определенности, да? – спросила она.
– Ну… наверное, это не так плохо. Остается такая щель… Прорезь. Между возможным и невозможным.
Она поглядела на него вопросительно. Ресницы были припорошены той же пылью. Чемодан оттягивал
– Давайте я и чемодан возьму, – сказал он.
– Нет-нет. – Она вновь замотала головой. – Что вы! Он правда легкий.
Дорога нырнула в какое-то поле, вокруг них сомкнулись желтоватые колосья, он не знал чего. Эта Инна, наверное, знает. Но спрашивать он не стал, во-первых, стыдно было все время казаться городским лохом, во-вторых, это не имело значения. Вспугнутые птицы поднялись из колосьев и, тяжело ныряя в воздухе, полетели прочь. На сизых крыльях вспыхивали и гасли белые полоски.
– Вяхири, – сказала она, не дожидаясь его вопроса.
Слово было какое-то замшелое, из старых книжек.
– Лесные голуби, – снова пояснила она. – Они раньше были очень редкими. А сейчас их стало больше.
– На них охотились, по-моему.
– Ну да, – она пожала плечами, – но не летом же.
– Вы правда хорошо тут все знаете.
– У нас в Болязубах был краеведческий музей, – сказала она, – любительский. Его Лебедев устроил, Пал Палыч, он у нас был учителем биологии. И математики.
– Там есть школа?
– Была, – сказала она. – На два села. Болязубы и Головянка. А сейчас только в Буграх осталась школа.
– А как же Лебедев?
– Ему все равно на пенсию было выходить. А музей, кажется, до сих пор есть.
Может, это и хорошо, подумал он, по крайней мере, она поможет ему найти место, где остановиться, в Болязубах. Ночевать-то где-то надо, а чужаков тут, кажется, и правда не любят.
– У вас там кто?
– Что? – спросила она, поглядев на него темными, неожиданно большими глазами.
– Родственники, – терпеливо пояснил он. – В Болязубах.
– А-а! Так, бабка. – Она небрежно пожала плечами. – Она не совсем бабка, а дядькина жена, или как-то так. Но в общем, бабка.
– А гостиница там есть? – спросил он на всякий случай.
– Какая гостиница? – Она задумалась. – Можно, наверное, у тети Зины остановиться. Тетка Зина, по-моему, держит комнату для приезжих. Только в Болязубы редко кто приезжает.
– Это я уже заметил.
Он подумал, что она сейчас спросит, какого черта ему понадобилось в Болязубах, но она молчала. Воздух переливался и звенел, прошитый тонкими звоночками насекомых, пыль скрипела на зубах, жара давила на макушку, как тяжелая недобрая ладонь. Мне очень повезло, что в дороге мне попалась молчаливая женщина, подумал он. В этих краях все женщины разговаривали высокими резкими голосами, такие голоса хороши, чтобы перекрикиваться через поле.
Дорога на Болязубы открылась неожиданно, это была просто колея, промятая в траве, трава росла посредине
Они сошли с основной дороги, оставив ее неспешно идти вдаль, к холмам, едва видным в сизой летней дымке.
Здесь почти сразу пропали поля, а вокруг дороги росли травы и цветы, какие обычно бывают на вырубках и на пожарищах: лиловые стрелы иван-чая, плоская охристая пижма (эти он знал), белые зонтики с зеленоватым отливом мелких, собранных в пучки цветов. На зонтиках было особенно много пчел.
– Медоносы, – сказала красивое слово Инна. – Здесь все цветы – медоносы.
– В Болязубах, наверное, есть пасека?
– Да. Раньше много кто держал. Теперь, кажется, только Лебедевы держат.
– А вы заметили, – сказал он, – пока мы шли, нам навстречу не проехала ни одна машина.
– Да, – сказала она. – Бедный наш водитель так и сидит на жаре.
– Какой он бедный, – сказал он сердито. – Наверное, он придумал эту историю с мотором. Просто не хотел зря машину гонять. Наверное, он сейчас уже в городе.
– Надо верить людям, – наставительно сказала Инна.
– Ну, будем надеяться, его подберет автобус, – сказал он примирительно.
С автобусом, он сейчас сообразил, получилась странная штука – он давно должен был высадить пассажиров в Болязубах и ехать обратно. Не так уж тут далеко.
– Он только к пяти обратно поедет, – сказала Инна, угадав его мысли. – К вечеру.
– А-а…
Получалось, водителю «жигуленка» сидеть на жаре еще несколько часов. Впрочем, он, наверное, спит… Машина все равно что маленький дом, подумал он. Собственное, приватное пространство. Он остро затосковал по своей серебристой красавице.
– А вы почему не на машине? – спросила она. – Тут мало кто вот так… автостопом. Только студенты.
– В ремонте, – повторил он.
– Ах да…
У дороги лежала коряга, серая и высохшая, с удобной седловиной, словно предназначенной для отдыха усталых путников.
– Сяду на пенек, – сказал он, – съем пирожок…
– А и правда. – Она оживилась. – Хотите бутерброд?
– У вас и бутерброды есть?
– Ну да… в дорогу. С курицей. И с сыром.
– Это очень кстати, – согласился он.
Завтрак в придорожном кафе «Калинка» остался смутным воспоминанием, на открытом воздухе всегда очень хочется есть, какие-то древние механизмы, пробуждающие в человеке инстинкт кочевника и собирателя, – чтобы выжить, нужно есть как можно чаще.
Она вновь открыла чемодан, поставив его рядом с корягой, порылась там, достала сверток с бутербродами; каждый завернут в отдельную бумажную салфетку, салфетки уже подмокли и частью расползлись.
– Урны поблизости нет, – пошутил он.
– Бумага – это ничего, – сказала она. – А вот пластиковые пакеты нельзя выкидывать. Они не распадаются. И бутылки тоже.