Все-все-все и Мураками
Шрифт:
Я говорю:
— У нас все вроде бы неплохо… — И так спрашиваю: — А в каком ты теперь месте будешь жить?
Он говорит, что это неважно, да и какая мне, типа, разница? Ну, я подумала и решила, что он, в общем-то, прав. Какая мне теперь разница?
Так вот проблема с именами сама собой и разрешилась… А то с этими отчествами язык просто заворачивался: Аркадиевич, Дмитриевич. Теперь все разом стало на свои места.
Митька мой опять, согласно своему возрасту, стал просто Митькой, Аркадиевич теперь в другом месте живет — всем удобно. Старший иногда даже звонит, спрашивает: «У вас все в порядке?» Я: «Да, — говорю, — все ОК». Он тогда говорит: «Митьке привет». Я: «Обязательно».
Здорово,
Но иногда, каюсь, хочется все-таки показать свои рафинированность и неординарность. Но для этого, скажу я вам, существуют домашние животные.
Когда Митька был еще совсем маленький, мы жили на даче у моего папы. Хорошо там — лесок березовый!.. И вот однажды Митька, сам еще такой карапуз, приносит домой малепусенького котенка. Трогательно так тискает его в руках и говорит: «Давай, мама, возьмем этого бедолажку! Его кошка бросила в кустиках. Всех других котят забрала, а этого — нет». Ну и взяли мы этого котенка: типа жалко. Митька-то сам не знал, как котенка назвать; вернее, он его Тайсоном сначала хотел. Но тут уж я решила применить свой интеллект на практике. Давай, говорю, его Кустикоff назовем. Ты же его в кустике нашел, а ff имени благородство придаст… Так и назвали. В быту, дома, он просто Кусти.
Ну вот, теперь вам стало кое-что обо мне известно, и дальше можно уже не распространяться о таких деталях.
Витьку Перепахарева я знаю давно, потому что с его сестрой Анжелкой мы в одном классе в школе учились, и вообще она — моя самая лучшая подруга. Помню, какой он студентом на физфаке был. Нос длинный, глаза такие зеленые, волосы такие туда-сюда… Он тогда совсем другой был. Этакий живчик. Умный такой, добрый. А потом как-то что-то в нем вдруг повернулось, брык — и все. Стал пить запоями.
Начинал потихоньку, а потом прямо совсем плохо стало. Не то чтобы просто плохо, а даже чудовищно, я бы сказала, стало! И он, конечно, совсем другим стал и внешне даже изменился. Нос такой, глаза как-то заузились… И характер, и сам — просто чудовище! В те короткие моменты, когда он не пил, еще ничего. А в остальные — ужасно. Врагу не пожелаешь.
Они с сестрой, с Анжелкой, и раньше никогда не были особо близки, а тут вообще… даже общаться друг с другом почти перестали. Как чужие. Ну, не совсем, конечно, чужие — в быту-то, брат, сестра, яичница, трусы, всякое… Если в одной квартире люди живут. Тут все равно на бытовом уровне общаться приходится. Туда-сюда, да-нет, то-се… Сколько ж лет прошло? Наверное, уже лет двадцать, потому что мы с Анжелкой как раз школу заканчивали… Или уже закончили, и Анжелка на курсах училась?..
Нет, мы школу точно уже закончили. А на курсы она позже пошла — после того как Витька пить начал. После того как мать их умерла. Анжелка на курсы и пошла тогда, массажные. Мне кажется, она на курсы пошла не потому, что хотела. Не случилось бы тогда так с матерью, Анжелка, сто пудов, не пошла бы на массажистку учиться. Хотя она, конечно, очень хорошая массажистка, и руки, и все… Она бы просто в другое место пошла, она литературу любит, кино. А что ей оставалось делать? Ей надо было деньги зарабатывать, себя кормить, Витьку. Не то чтобы она его всю жизнь тянуть собиралась, но и не бросать же человека. Хотя эта проблема очень сложная, и однозначно ее не решишь. Он у нее не раз даже деньги крал на выпивку, такой вот кошмар. А когда трезвый — ничего.
Вот пишу все это и думаю. У писателей-то вон как все гладко получается, все-то они хорошо подмечают и тонко чувствуют. Вон у Анны Карениной как в темноте глаза блестели —
Вот, собралась наконец, но пока все «ыыы» да «мыы»… Даже совестно. Типа, получается, я хуже самых маленьких писателей. Надо ведь, чтоб движение в повествовании было. А у меня прямо как у тети Дези. Писания полно, а дви— жения — ноль. Вот, само вдруг и выскочило — про тетю Дези. Тетя Дези — не моя тетя. Это тетя Анжелки и Витьки. Как-то уже давно так сложилось, что ее, тетю Анжелки и Витьки, все знакомые называют тетей. И маленькие, и большие, и старенькие — все-все.
Тетя Дези научным работником была. Хотя почему — была? Тетя Дези — вечный научный работник. Была, есть и будет. Хотя она уже лет тридцать как на пенсии, все равно занимается научной работой. Пишет научные труды о «прекрасном» и «безобразном». Длинные такие вещи пишет — совсем не детские, не про Колобка. Она концептуальные вещи пишет — о привитии «прекрасного», развитии «хорошего», воздействии «прекрасного» на «безобразное» с целью подавления и истребления последнего… Она в научно-исследовательском институте после революции семнадцатого всю жизнь работала. Там тоже все это писала и еще аспирантам преподавала, как об этом писать надо. Аспирантов у нее было сотен сто, не меньше.
Со всего мира приезжали. Она их учила сначала по-русски писать, затем — правильно писать, затем — переводить на их родные языки. Чтобы их родным народам были понятнее их слова. Несмотря на то что тетя Дези не знает ни одного иностранного языка, у нее все это замечательно всегда получалось. Аспиранты со всех стран все всегда успешно защищали, после чего отбывали на свои родины: в Анголы, Перу, Гондурасы, Боливии, Белизы, Камбоджи, Вьетнамы. Там они, как правило, почти все становились национальными героями, потому что у тети Дези они научились отличать «прекрасное» от «безобразного». Каждый по своему вкусу выбирал дальнейший путь и становился тем или этим — что больше его натуре подходило.
Она, тетя, когда сейчас телевизор смотрит (новости там или про политику) и видит кого-нибудь из Руанды, к примеру, какого-нибудь тирана ужасного, говорит обычно:
— Ой, Нгуй всегда резковат был, писал слишком жестковато. — Или: — Че всегда интересовали особенности «безобразного».
Все без исключения аспиранты тетю Дези за ее мягкий незлобивый взгляд на жизнь любили: возили ей после защиты и ром кубинский, и марихуану, и все, что у них на их родинах самое лучшее. Тетя с ними все это съедала, выпивала и выкуривала, и все у нее было отлично, без всяких там. Она вообще этому значения никогда не придавала и до сих пор не придает. Живет, как Бог на душу положит. На первом месте — писание про «прекрасное» и «безобраз— ное», а все остальное неважно. Что есть, то и будет есть: хоть мыло, хоть жареного скунса, хоть утром, хоть ночью, хоть когда. Быт у тети Дези на самом-самом последнем месте. После писания, аспирантов, чтения, смотрения, разговаривания.
Глава 2 Иногда на улице идет дождь, а иногда солнце светит, и это не мои тонкие наблюдения
В прекрасный один день, как в книжках пишут, я пошла прогуляться. Это даже не день был, а вечер. Так просто, захотелось вдруг выйти из дома и малость проветриться. Пошла по своему любимому маршруту — по Никитской, по Бронной — и вышла к Патриаршим прудам (через Спиридоньевку).
Народу на прудах было много, и это даже не скажешь, как много. На каждой лавке сидели все, и на откосах у пруда за забором, и на площадке у павильона…