Взломщики сердец, или Хождение в Страну пяти рек

Бенюх Олесь Петрович

На некоторых улицах Чандигарха мы чувствовали себя, как в съемочных павильонах голливудских киностудий. Фасады домов ярких кричащих тонов, в них «вырублены» большие четырехугольники, прямоугольники, квадраты и просто зигзаги. Они способны заинтриговать даже человека, который как будто уже утратил всякий интерес к чему бы то ни было в этом мире. Однако оказывается, что эти геометрические фигуры имеют свой рациональный смысл. Они предназначены для борьбы с солнцем, которое наряду с горячим воздухом, дождями и наводнениями стояло на пути архитекторов. Мы так и не узнали, насколько оправдала себя эта массовая домовая хирургическая операция.

Улицы

в Чандигархе отличаются одна от другой не только и не столько названиями, сколько палитрой цветущих деревьев и кустарников. Такого разнообразия растительности не найдешь, пожалуй, ни в каком другом городе Индии.

Каждый камень, каждый куст в Чандигархе знает свое место. Город расположен на огромной открытой площадке; в нем дышится полной грудью, люди и здания не толкают друг друга.

В Чандигархе каждая квартира, будь то в секторе № 13 или № 1, имеет максимальные удобства, что совершенно несбыточно в подавляющем большинстве районов любого старого города страны.

В секторе № 1 нас пригласил на беседу Сардар Прага и Сингх Кайрон, главный министр Пенджаба. Министр жил в элегантном одноэтажном здании с разбитым перед ним садом. В доме просторные, со вкусом обставленные комнаты, деловитость без суеты. Простая одежда министра, сшитая из домотканого материала, небрежно завязанный ненакрахмаленный тюрбан, длинная волнистая борода, простая манера речи легко могут ввести в заблуждение. На первый взгляд он выглядел как зажиточный крестьянин, а не главный министр одного 13 штатов Индии.

Пратап Сингх Кайрону было тогда шестьдесят лет. Он родился в деревне Кайрон в Амритсарском районе, го отец Нихал Сингх, богатый крестьянин, понимал, гак важно дать образование сыну. Кайрон девять лет шился в Соединенных Штатах, где получил степень магистра экономики и политических наук. Работал он и на заводе Форда.

На политической арене Пенджаба Кайрон появился в начале тридцатых годов; он был тогда членом партии Акали. Впоследствии Кайрон вступил в Национальный конгресс. Но до конца своих дней он не изменял крестьянской натуре, со всеми ее достоинствами и недостатками, помноженными на опыт государственного деятеля конгрессиста. Он не давал спуску противникам. В его характере привлекало любопытное сочетание резкости и деликатности, предупредительности и жестокости, наивности и хитрости.

Учитывая дружеские чувства простых индийцев к Советскому Союзу, — а в Пенджабе это заметно буквально на каждом шагу, — Кайрон много читал о Советском Союзе. Особенно активно он интересовался сельским хозяйством. В беседе с нами Кайрон сказал: «Чтобы лучше узнать друг друга, я предлагаю следующее. Пусть группа советских колхозников приедет в Пенджаб и поживет месяца два в пенджабской деревне. Они будут жить вместе с нами, есть то, что едим мы, и вместе с нами работать. А делегация пенджабских крестьян пусть поедет в Советский Союз и поживет в колхозе. Ведь что такое дружба? Это прежде всего искренний и откровенный обмен опытом с пользой и выгодой для обеих сторон».

САДЫ ПАНДЖОР

Утром мы решили отправиться в сады Панджор, которые раскинулись на склоне холма в десяти милях от Чандигарха. Эти сады с их роскошной растительностью — великолепный памятник эпохи Моголов. Падишахи, потомки Бабура, родоначальника династии, любили сень дерев и ниспадающие потоки воды; они разбили немало прекрасных садов, в том числе в Сринагаре и Лахоре. Обычно

сады такого типа располагаются на семи террасах-ступеньках. Поток воды, разделяющий сад на две половины, низвергается вниз журчащими прозрачными каскадами.

Через огромные ворота гуляющие попадают на первую террасу. Там резвятся фонтаны, радуют глаз празднично наряженные клумбы и лужайки, а озорные каскады воды стремятся поскорее пересчитать все пять ступенек-террас. Да, их пять, а не семь, как обычно. Деревья миролюбиво шелестят листвой, покачиваются цветы, щебечут птицы. Вдали виднеется цепочка голубоватых холмов.

Собственно, Панджор был создан значительно раньше, чем его хозяевами стали Моголы. Теперешняя планировка Панджора — заслуга Фидай Хана, губернатора Аурангзеба в Лахоре, который устроил здесь свою летнюю резиденцию. Но Панджор упоминается еще в Махабхарате. Легенда гласит, что Юдхиштхира, старший из Пандавов, искал здесь забвения и покоя. В период господства англичан, которые лихорадочно строили железные дороги, чтобы побыстрее вывезти богатства страны, сады Панджора лежали в развалинах. Так было до тех пор, пока они не достались Махарадже Патиалы. После присоединения штата Пенсу к Пенджабу сады стали собственностью Народа. Теперь это излюбленное место для прогулок и пикников.

На первой террасе возвышается двухэтажное здание с куполами — и башнями могольской архитектуры. Это санаторий. Он так и называется: «для сильных мира сего». Комнаты роскошно обставлены, ковры на полу, мебель красного дерева, люстры и картины. Такие дома отдыха есть во всех крупных городах Пенджаба, да и в других районах страны. Они все весьма комфортабельны, во всяком случае комфортабельней гостиницы в Чандигархе.

Соблазн был велик, и мы решили попытаться попасть в Панджор, хотя бы на денек. Поговорили с администратором гостиницы, который с энтузиазмом воспринял эту идею. Он заверил, что голодать нам не придется. Мы предвкушали ночь под звездным небом, соловьиные трели и прочие невинные радости, о которых рассказывается в волшебных восточных сказках.

Но надежды оказались напрасными. Бенюх, которого грызла какая-то тайная мысль, вкрадчиво спросил администратора:

— Скажите, а есть у вас здесь эти маленькие, симпатичные кобр, очки?

— Есть немного, — бодро ответил администратор. — Они появляются время от времени, но бояться их не стоит.

Даршан Сингх добавил:

— Кобры здесь ученые, они прекрасно знакомы с протоколом и никогда не обидят иностранца.

Теперь не на шутку разнервничался Гурбакш Сингх.

Решение провести ночь на лоне природы отпало само собой.

На обратном пути мы свернули на дорогу, которая ведет к Чанди Мандир — святилищу богини, именем которой названа столица Пенджаба. Выбравшись из лабиринта тонг, повозок, велосипедов, машина остановилась у большого дерева. Мы вышли и присоединились к бесконечному потоку пилигримов. На возвышении помещалось святилище богини. Было время «арти» — главной церемонии, и паломники могли лицезреть богиню Чанди.

Мы поднялись по высоким плитам-ступеням и очутились в скромном здании, которое опоясывала крытая «тропа странников». С потолка свисали огромные колокола. Священники с длинными волнистыми бородами и жирными полосами оранжевой краски поперек лбов готовились к церемонии. Но богини не было видно. Ее жилище было совершенно скрыто от глаз, если не считать закрытой двери в глубине и маленького окошка.