Взрослые люди (сборник)
Шрифт:
Площадь заполнена до отказа. Соседние улицы тоже. Люди торчат из окон. Цепляются за деревья и водосточные трубы.
Солнце садится.
Народ так и не появился.
Стало прохладно.
Люди расходятся по домам и говорят друг другу:
– Но неужели народ согласен терпеть еще и еще? Доколе же? Как это странно, однако! А может, народа на самом деле вовсе нет? Может, народ – это выдумка журналистов?
через артерию левой руки
Брюки, штаны и все нормально
Позвонили:
Пришел. Сдал кровь.
– Номер вашей карты? – говорит сестра.
– У меня нет карты.
– Бегите в поликлинику. По коридору, потом лифт на второй этаж, по переходу во второй корпус, там спуститесь на первый этаж, идите до конца – как раз мимо приемного! – потом поднимайтесь на третий, по переходу в третий корпус, спуститесь вниз. Там увидите. Вот мой телефон – позвоните и скажите номер карты, иначе вашу кровь не примут. И сразу в приемное. Куртку берите с собой, сдадите в камеру хранения. А сумку здесь оставьте.
Сделано.
Главное – запомнить обратный путь к приемному отделению. На третий этаж, до конца, по переходу, и там вниз. «Здравствуйте, я такой-то. Вот направление».
– Ждите.
Довольно скоро выходит дама и приглашает меня «на оплату».
Иду за ней. Ее кабинет не очень близко. Она выписывает счет. Дает мне листок. На нем написано:
«По коридору налево, до лестницы, на второй этаж и – направо. По указателям на стене находите застекленный переход в кардиологический корпус. Проходите его. Далее по коридору. Вам нужна касса с железной дверью и надписью “касса” (вторая дверь с правой стороны)».
– С квитанцией обратно ко мне, – говорит дама.
Сделано. Она ведет меня назад в приемное отделение, передает другой даме. «Ждите, вас вызовут». Вызывают. Бумаги, подписи.
– Раздевайтесь, надевайте пижаму и тапочки.
– Тапочки у меня есть, – (догадался взять из сумки!) – а пижамы нет.
– А что у вас в свертке?
– Куртка и вот тапочки.
– Вы что, собираетесь лежать в уличных брюках?
– Что вы! Мои домашние штаны уже в отделении. Я их оставил вместе с сумкой, мне сказали оставить.
– Не знаю, кто вам сказал! Я не могу вас в брюках пустить в отделение!
– Я уже был в отделении в брюках. И даже сдал кровь.
– Меня это не касается. Госпитализироваться в брюках нельзя. Идите в отделение, принесите домашние штаны, здесь переоденьтесь и пойдете.
– То есть опять идти в отделение в уличных брюках?
– Мне это не важно. От меня вы должны выйти в пижаме.
– Пижамы у меня все равно нет.
– Вы что, в этой рубашке лежать собираетесь?
– Да. А что, вполне домашняя рубашка.
– А брюки? Типичные уличные брюки!
– А домашние штаны у меня там.
– Вот и идите туда. Принесите
Но все это полная чепуха, если честно.
Блестящая клиника. Внимательные врачи высочайшей квалификации. Добрые и прилежные медсестры. Отличное техническое оснащение.
А какая прелесть смотреть на большом экране, как тонкие черные трубочки ощупывают твое сердце!
И особенно приятно, когда доктор говорит: «Всё нормально».
Ordnung muss sein
Госпожа каптенармус
В больнице № 13 камера хранения называется «Узельная».
А в РНЦХ им. Петровского она называется «Цейхгауз».
Так на двери написано.
В общем, выписали меня, сложил я в сумку свои пожитки, повесил сумку на плечо и по всем лифтам и переходам пошел в цейхгауз.
Натурально, там заперто. Иду в приемное отделение. Нахожу даму, которая этим цейхгаузом заведует. Как ее называть? Если по росписи воинских чинов – то госпожа каптенармус.
Вот идет она рядом со мной по коридору и говорит:
– Что это вы с дорожной сумкой по клинике таскаетесь?
Я говорю:
– Зачем так грубо и неженственно?
Она говорит:
– А потому что с дорожной сумкой нельзя тут расхаживать!
Я говорю:
– Я тут два дня с этой сумкой расхаживаю, и, представьте себе, никто мне не делал замечания! Ни один профессор, ни один врач, ни одна медсестра и ни одна нянечка!
Она даже остановилась. Подумала и сказала:
– Значит, профессора, врачи, сестры и нянечки забыли правила!
– Если все забыли правила, – сказал я, – значит, они и не нужны.
– Ага! – сказала она. – Как это у вас легко получается. Забыли правила, не нужны правила… А потом вдруг ба-бах! И ой-ой-ой!
Зашли в цейхгауз.
Взяла она у меня квитанцию. Велела расписаться. Проверила выписной эпикриз – посмотрела дату, подпись и печать, – что меня на самом деле выписали, а не просто я удрать хочу.
Выдала мне куртку и ботинки.
– А переодевать ботиночки, – говорит, – в коридоре. Правило такое!
Сел я на стул, снял тапки, надел туфли и задумался.
А вдруг госпожа каптенармус дело говорит?
И все наши беды – из-за того, что мы правила забыли?
этнография и антропология
У нас была липучая эпоха
Листал переписку со старым приятелем; вспомнил такой случай.
В 1969 году, на втором курсе, у меня приключилась возможность поехать в Польшу, в составе студенческой делегации. Мне сказали: тебя включили в список. Готовь характеристики, заполняй анкету, пойдешь в партком сначала факультета, потом в партком МГУ, поднатаскайся по международному положению, туда-сюда… Я сначала обрадовался.