Я помню, в северной деревне…

Талашов Геннадий

22 июня 41 г. Таврический сад

Докурив сигарету,Я вернулся в каюты тепло.Может, в памяти брезжило это,Может, брезжила ночь в окно……Мы гуляли с мамой по саду,Это было как будто вчера,Вдруг спешить стали люди куда-то —Так для нас началась Война.Сразу стихли в саду деревьяЗамерла на пруду волна,Потемнело вокруг, как в затменье,Так в меня вступила Она.…Мы по улице шли, по любимой,Где июньские липы цвели,Торопились

люди мимо,И детей вели и везли.И мороженщица покатилаБелый ящик с эскимо…А потом сирена завыла,Стали пушки стрелять,Как – в кино.И всё чаще шли солдатыПод мотив широкий такой,В наш сад привезли аэростаты,Это тоже было Войной.

В эвакуацию

На площади у вокзалаНа вещах сидели два дня.Помню, девочка рядом трещала:Знаешь, мальчик, какая Она?Мне о ней рассказала мама,Она раньше была на войне.Это – папы шагают прямо,А потом лежат на траве.И чей папа не встанет, тот ранен,Скоро, значит, вернётся домой…– Замолчи ты, бога ради,Несносный ребёнок какой!Рассердилась девочки мама,О такой я не слышал войне,Мой папа ходил всегда прямоВ портупее – крестом на спине.…После Тихвина еле-елеПоезд полз, замирая, как червь,А над ним злые птицы летелиИ несли ему смерть.В чахлый вереск, в жидкие сосны,Где в кюветы, где под кустыПрячась днем, и лишь вечером,в звёзды,уходили мы от Войны.Помню вечер,Поезд долго стоял у моста,А над ним серебряный кузнечикСтрекотал – может быть, неспроста.У вагонов гадали женщины,Чей он, ТОТ или свой?Вдруг соседка, та, что поменьше,Зло сказала: Ирод какой!…Дальше смутно: в трюме нары,И «Шевченко» – колёсный чудак,Хмурый лес и какой-то усталыйНаш обоз на двух лошадях.На одной – поляк с Украины,Далеко занесла их война,Самого, двух дочек и сына.Умерла его вскоре женаУж в деревне, где в кузнице тёмнойВсю войну лошадей он ковал,Молчаливый, угрюмый, огромный,И кузнец был, и коновал.

Июль 1967 г. Тотьма

…Утонул городок в берёзахНад широкой, как Север, рекой,Затенённые елями плёса,И рискованный сплав молевой.Ровно в полдень на доски причалаЯ ступил, как на лунный песок,Где-то здесь моей жизни начало,Где-то здесь моей жизни исток.Путь далёк был еще, в Верховажье,Куда транспорт один – мотовоз.Городской показалось блажьюМне метро после этих вёрст.Машинист, сондожанин знакомый,Под хмельком – один раз ведь живёшь,Лихо вёл мотовоз и вагоныСквозь тайгу и колёсный галдёж.И ещё километров пятнадцатьПо дороге мы шли до тех пор,Пока лес не стал расступатьсяИ открылся

для глаз простор…

Встреча

Я узнал тебя, древняя Сондуга!Эти крыши, летящие вверх,Эту церковь с крестом полусогнутым,Эту светлую дымчатость верб.У дороги из леса катилаНам навстречу волны рожь,Будто что-то мне говорила,Может, это: знала – придёшь.

Плёсо

По мосткам из широкого тёсаПерешли мы мельничный ров,Но исчезло зеркало плёса,Но не слышен гул жерновов.Истончала река, обмелела,Вроде – ниже деревья окрест.Вон, под ивами, берега тело,Где впервые в воду, где шест.И поплыл неумело в саженки,Подражая взрослым парням,Завизжали истошно девчонки,Волны двинулись к плёса краям.Вон и Холм над рекой невысокий,С тёмной зеленью старых берёз,Образ дома – шалаш крутобокийТам я строил из веток, всерьёз.И дорога до ближнего леса,Как она заросла травой,И берёзки, их не было, здесь мыРазжигали костёр ночной.Выше там по речке, над плёсомОн у нас до утра горел,И таинственно в мраке звёздном,Глаз луны на меня смотрел.

Тайга

По угору набитой тропинкойПоднялись мы к деревни домам,Вокруг нас, сколько глазу видно,Расстилалась тайга:Тёмно-синий, ультрамариновый,Завороженно, как под водой,Лес стоял. Отрешённо, надмирноОблака над ним плыли грядой.На урезе крутом горизонта,Там, где лес прогибался слегка,Капля синей воды озёрнойС окоёма, казалось, стекла.Над домами деревни, над скатамиКрыш тесовых, выцветших влоск,Не как в городе – улиц заплатами,Купол неба горел в полный рост.Вот какая ты, древняя Сондуга,Нет, недаром ты снилась мне,Твоего простора и воздухаЯ хранил частичку в душе.Вот какая, ты прадедов родина,Нет, не зря твой струился свет.Здравствуй, детства седая поскотина,На тебе мой пастуший след.Здравствуй, лес величавый,И привет мой вам, облака,Как мой дед с новгородской заставы,Я пришёл к вам, минуя века.

Юная Сондуга

Светлоглазая, белоголоваяИ с корзинками, видно – в лес,Мне навстречу шла Сондуга новаяВ голубых образах небес.Снова детство дорогой пылилоИ цвели на меже васильки,Как и раньше, немного сквозилоВетерком от реки.Как и раньше, на взгорьеСловно плыли деревни дома,Только мельниц не видно в поле,Ни одного за домами гумна.– Вы, ребята, куда?– Мы – по малину.За Гуляево поле, в Якунин лесок.

Конец ознакомительного фрагмента.