Заговорщики. Преступление
Шрифт:
Антонио приветливо кивнул Джойсу и вытащил из-за угла сарая банджо. Может быть, это было то самое банджо, что видело окопы Каса дель Кампо, что с боями прошло развалины Университетского городка; то самое банджо, звуки которого разносились над каменными хижинами Бриуэги, чьи струны пели победу под небом Гвадалахары и звучали у французской границы, заставляя грустно качать головами черноглазых сынов Сенегала… Быть может.
Антонио через головы сидящих протянул банджо Джойсу:
– Спой нам, Хамми…
Все обернулись к негру. А он, машинально беря инструмент, вглядывался в лица сидящих: «Кто?»
– «Джо
Он пел почти машинально:
Вчера я видел странный сон:Пришел ко мне Джо Хилл.Как прежде, был веселый он,Как прежде, полный сил…Бас Джойса глухо звучал под дырявой крышей сарая. Он пропел последний куплет:
Джо Хилл ответил: «Слух пустой,Нельзя меня убить.В сердцах рабочих – я живой,Я вечно буду жить!»Наступила тишина. Она держалась долго. Слушатели вопросительно смотрели на певца. А он пристально вглядывался в их лица. Кто-то сказал:
– Спой нам еще, негр.
Джойс узнал голос Миллса. Обернулся и посмотрел ему в лицо. Несколько мгновений их скрещенные взгляды, словно сцепившись, не могли разойтись. Джойс отложил банджо и отрицательно покачал головой.
– Нужно спеть, – просто сказал Антонио и протянул руку к инструменту. – Гитара, конечно, удобней, но… я тоже научился играть на этом…
Он провел по струнам и простуженным тенором запел:
Гранаты рвали нас на куски,Мы в руках винтовки сжимали.Мы крепили своими телами Мадрид,Мы Аргандский мост защищали…Антонио еще пел, когда Миллс поднялся и, ни с кем не прощаясь, пошел к выходу. Джойс смотрел в его широкую спину, обтянутую кожей старой куртки, и думал: «Кто?»
Из едва светящихся в ночи ворот сарая в черную прохладную ночь вырвалась песня. Лучистые слова итальянского говора мягко стлались над свежераспаханной американской землей. Они летели вслед быстро шагавшему прочь коренастому человеку с круглой седеющей бородой, делавшей его похожим на генерала Гранта. В темноте едва заметно маячила вытертая добела спина кожаной куртки.
Джойс вышел на порог и посмотрел в непроглядную темень американской ночи: «Кто?»
Глава 11
Ванденгейм проснулся в дрянном отеле того маленького миссурийского городка, где он ночью сошел с поезда президента, пока меняли паровоз.
Некоторое время Джон лежал с открытыми глазами, стараясь собрать мысли. Он долго не мог понять, почему у него такое ощущение, словно кто-то перечил ему, раздражал его в течение всей ночи. Наконец понял, что это ощущение было вызвано неудовлетворенностью, которую оставило бесполезное свидание с президентом.
А может быть, Джон преувеличивает? Что-то из этого свидания все-таки получилось. Разве Рузвельт не предложил ему принять
Джон позвонил с намерением заказать кофе, но вместо прислуги в комнату вошел Фостер Доллас.
– Уже? – удивленно спросил Джон.
– Получив вашу телеграмму, достал самолет, – сказал Фостер таким тоном, словно хозяин позвал его в соседнюю комнату, а не вытащил из постели среди ночи и заставил совершить перелет из Улиссвилля.
Фостер вопросительно уставился на Джона, но тот был занят разглядыванием собственной челюсти, вынутой из стакана, стоявшего на ночном столике.
– Выкиньте к черту эту древность, Джон, – пренебрежительно проговорил Фостер. – Теперь делают замечательные штуки, которых не замечаешь во рту. – И, словно в доказательство, Фостер оскалил два ряда белых зубов. Даже постучал по ним ногтем, чтобы подчеркнуть их великолепие и прочность.
Но Джон не повел в его сторону глазом и мрачно проговорил:
– Даже каторжник, говорят, привыкает к своим кандалам… Я уж как-нибудь доживу свой век с этой штукой… – Отерев рукавом пижамы зажатый в пальцах ряд искусственных желтых зубов, похожих на волчьи клыки, Джон ловко заправил их в рот.
Эта операция на минуту поглотила внимание Долласа. Потом, хлопнув себя по лбу, он сказал:
– Внизу же вас ждет сенатор Фрумэн…
– Что ему нужно?
– Он… прилетел со мной… – стараясь выдержать небрежность тона, как если бы такой приезд сенатора был чем-то само собою разумеющимся, сказал Доллас.
– Пошлите его к черту! – отрезал Джон.
– Он хочет вас видеть, – увещевающе произнес Доллас.
– Меня здесь нет.
– Но я уже сказал, что вы тут.
– Вы ошиблись.
– Джон!
Ванденгейм привстал в постели и посмотрел на Долласа вытаращенными глазами:
– Тогда идите и целуйтесь с этим пендергастовским ублюдком, поняли?.. Мне с ним говорить не о чем… – И Джон решительно махнул рукой, отсылая Фостера. – К черту и вас вместе с вашим Фрумэном.
Но Долласа, видимо, нисколько не обескураживало обращение шефа. Он нетерпеливо выждал, пока Ванденгейм снова уляжется, и сказал тоном величайшей конфиденциальности:
– Говорят… – и тут же умолк.
Несколько мгновений Джон ждал продолжения, потом нехотя буркнул:
– Ну ладно, выкладывайте, что еще говорят?
– Говорят, Фрумэн будет иметь прямое отношение к военной промышленности…
– Глупости! – решительно заявил Ванденгейм. – За душой у него нет и сотой доли того, что нужно, чтобы играть там хоть какую-нибудь роль… Разве только он займется изготовлением детских ружей под елку.
– Вы не так меня поняли, Джон, – виновато произнес Доллас: – Фрумэн будет иметь отношение к сенатской комиссии по проверке деятельности военных промышленников. Знаете… – он повертел пальцами в воздухе. – В связи с этой историей о злоупотреблениях при поставках на армию… Может быть, даже президент сделает Фрумэна председателем этой комиссии…