Записки журналиста
Шрифт:
–Конечно, смогу изменить свою судьбу!
Прихожу на работу, узнаю, что ночью редактор на ступе в Париж летала, и упал на неё кусок Эйфелевой башни.
ххх
Я уверена, что редактор – ведьма. А ведьма думает, что это я – ведьма. Я громадный крест ношу под одеждою и черчу круг вокруг стола невидимым мелком от тараканов. Но начальница не боится оберегов и, кроме того, она вампир: пьёт мою кровь весь день. Ведьма-вампир не доплачивает мне зарплату, но кормит всякой зеленью: ботвой свёклы, семенами диких трав, собранных на кладбище. А вчера она ездила
– Как поешь с картошкой дома и наешься.
Бухгалтер видит моё осунувшееся лицо:
– Нужно есть больше белка: мяса, рыбы, молока, творога…
– Моей зарплаты хватает только на «Доширак» и чай с сахаром.
Ведьма услышала и принесла на другой день целый килограмм чеснока!
– Чеснок хороший вырастила, но сохранить не смогла: сгнил весь. Выбросить жалко, но тебе и так пойдёт!
– Спасибо большое за вашу доброту сердечную, – благодарю и читаю про себя молитву от бесов и чародеев.
ххх
Вчера редактор говорит:
– Собаки меня бродячие покусали.
– Опять у них отбирали кости на заброшенном кладбище?
– А ты откуда знаешь?
– Я как раз по могилкам прогуливалась....
– Врачи хотели сделать прививку от бешенства, отказалась.
– Да, смысла в этом нет! Вашего бешенства хватит на всю Москву и Россию.
ххх
А в другой раз заходит она с косой, что блестит металлическим лезвием.
«Ну, всё, конец мне пришёл, ошибку в журнале нашла и сейчас голову отрежет, на метлу подвесит и улетит в свой Париж. Посмотрю мёртвыми глазами на город, где никогда не была».
Глаза зажмурила, а она косу протягивает:
– Отремонтируй! Там кнопка заела и никак не закрывается…
– А зачем вам коса? – интересуюсь.
– В пятницу тринадцатого шабаш, а на кладбище трава выросла по пояс, до гроба не добраться…Косить буду.
– Опять в Париж полетите?
– Конечно, возложим венки сестрёнкам-горгульям и твою голову в придачу, – и засмеялась, широко открыв рот, откуда высунулись несколько змеиных голов.
Тут я проснулась.
ххх
Перед Новым годом редактор не выписала мне ни копейки премии:
– У меня нет денег!
Бухгалтер не могла понять, куда же делись двести тысяч со счёта.
–Мы же их переводили! Вспомнила! По сто каждому!
–Не считая меня, – вздохнула я грустно.
ххх
Мой папа белый сенсей, моя мама чёрная зарплата. Папа меня любил и закалил мой характер для жизни, полной лишений, а мать меня ненавидела, и её чёрная зарплата привела к нищей жизни и нищей старости.
ххх
В какую редакцию ни придёшь, лучшим работником окажется тот, кто подкармливает редактора бараниной. Но не было у меня своего стада, как у бездарной казашки, родственников в деревне, как у корректора, пропускающего точки в тексте и потому была я всегда самым худшим.
ххх
Я не смогла устроиться на работу в журнал, газету, на сайт, хотя обежала весь мегаполис. Обратилась к высшим силам:
–Господи, нигде себя не нашла! Неужели я так много хочу: творчески
–Я вас хотел спасти, – ответил Иисус,– меня распяли.
ххх
На сайте трудоустройства двести пятьдесят вакансий, а резюме – двадцать тысяч. На восемьдесят человек всего одно место! Десять лет я писала письма в компании, но ответа не было. И странная тенденция стала проявляться. Например, требовался журналист, умеющий оперативно освещать новости, писать материалы по итогам мероприятий, общаться с участниками отрасли, брать экспертные комментарии, переводить новости с английского на русский, но при этом опыт работы не был нужен. Позвонила главному редактору:
– А почему вам опытные не нужны?
– К нам приходят без опыта, у нас оклад тридцать пять тысяч, а еще премии, шестьдесят всего выйдет. Генеральный у нас мужчина и любит молоденьких девочек…
– Как обидно! Я могу соврать, что опыта работы нет, но возраст не спрячешь под короткую юбку.
ххх
Прощание с журналистикой затянулось на целую жизнь. Каждый раз, покидая «тварческий» коллектив я думала, что больше ни за что моя нога не переступит ни одного порога издания, как же мне надоели редактора-маразматики! Но снова прихожу…
ххх
Разные косяки случаются в научном журнале. Корректор пропускает точки и запятые. Отвечает:
–Я не могу всё знать, я ж не господь Бог!
Иногда отправляю верстальщице не тот текст.
–Теперь переделывать придётся, – возмущается она.
–Извини, бес попутал.
– В кабинете двое, ты и редактор, зачем беса приплетаешь?
– Редактор – бес. Весь день возле меня бесится.
ххх
Самый ценный работник в редакции бухгалтер, поскольку она ведёт чёрную бухгалтерию. Помимо хорошей зарплаты ей оплачивают трижды в год отдых за границей. Главный редактор тоже не вылезает из загранкомандировок. А вчера позвонил академик РАН и пожаловался:
–Отдыхать некогда, только домой раз в год езжу.
–Я тружусь, как академик РАН, только нет у меня пожизненной зарплаты в сто тысяч в месяц, сумма моей нищеты в пять раз меньше!
ххх
Каждый месяц редактор тратит сто долларов, чтобы накормить бродячих собак. Я трачу шестьдесят на то, чтобы скудно покормить дочь-студентку. А если бы мы были собаками, то питались намного лучше.
ххх
Накануне 23 февраля.
–В субботу работаем, а в пятницу 24 февраля будешь отдыхать.
–В пятницу и так выходной день!
– И кто это тебе сказал?
– Роструд.
– Ладно, дам потом отгул. Но объясни, зачем он тебе?
ххх
–Приходите! – зовёт меня редактор одной газеты.
– Нам нужны острые материалы. Вот, например, министр проворовался. Было сто миллионов, а сейчас всего десять осталось.
–Ваши двадцать журналистов неужели не смогут написать?
–Но ведь убьют их. А вы человек новый, мы вас сразу уволим после публикации – с не угодными распрощались, ошибки свои учли и получим от министра щедрую дотацию на выпуск газеты.