Земля зеленая
Шрифт:
Но кузнечик вдруг замолк; Мария опять встревожилась и приподнялась на локте.
— Послушай, послушай! — зашептала она совсем взволнованно. — Кто это там так противно тарахтит?
— Никто не тарахтит, это кричит дергач во ржи Калвица. Натяни одеяло на голову и не мешай спать.
Но Мария не могла молчать, хотела все разузнать об этой несносной птице. Нет, это не огромная птица, а так — средняя, не больше мужского кулака, у нее длинные ноги и клюв. Зачем длинные ноги? Они ей нужны потому, что на крыльях она почти не летает, а ныряет во ржи и траве, как щука. Разве щука ныряет в траве?.. Анна рассердилась и замолчала. Вскоре Мария начала тихонько
Дергач умолк было, но потом, востря свой клюв, снова начинал тарахтеть, и все громче и громче. Анна знала — в предутреннем воздухе все становится звучнее. До того звучно, что Анна вспомнила, как много лет назад кричал дергач в высокой траве бривиньского луга, потом во ржи Озолиней, а потом… — тогда она была одна — совсем, совсем одна… томясь, ждала рассвета, который должен был принести что-то новое, радостное, невыразимое, что звучало в песне дергача. Каждую летнюю ночь дергач точил свои звонкие ножницы, а она слушала в полусне и не могла дождаться, когда солнце начнет просвечивать сквозь щели крыши…
Внезапно Марта пошевелилась и свернулась в комочек, вспугнув воспоминания матери. Анна отстранила руку и глубоко, тяжко и горестно вздохнула.
С утра установили распорядок воскресного дня. К матери в Ритеры надо съездить обязательно, иначе ее оберешься разговоров. Андрею безразлично, что там о нем будут судачить, но навестить мать ему хотелось. Анна не возражала, хотя и не выказывала особой радости: казалось, ей все равно. Условились, что из Ритеров Андр отвезет их на Сердце-гору, где Пукит устраивает большой детский праздник с музыкой и иллюминацией. Поезд в Ригу приходит в понедельник, в шесть утра, — выспаться успеют.
Рижане согласились с этим планом, предложенным Калвицами. В нем таился известный расчет. Даже с самыми любимыми гостями можно чувствовать себя свободно и непринужденно только до определенного времени, а потом надоедает и становится скучно, — глядишь, хорошо начатый день пропал. Много ли надо, упомянет кто-нибудь о бривиньском Ешке — Анне это все равно, что струя ледяной воды за воротник. И разве можно при Андрее говорить о покойниках, Иоргисе и Альме из Вайнелей? У каждого своя рана, надо быть осторожным, чтобы не задеть.
После завтрака Калвицы повели гостей показать поля и все свое хозяйство. Рожь росла чудесно, на легкой земле Силагайлей она обычно удавалась, а в этом году Калвиц еще искусственное удобрение разбросал. Ни метлицы, ни других сорняков во ржи не было. И яровые хороши, только нужен дождь, по календарю в будущий вторник настанет новолуние — можно ждать осадков. Калвиц сказал, что урожай ожидается хороший, — впрочем, он не жаловался и на прошлые годы.
Лошади и коровы паслись на общем выгоне, в кустарнике по опушке леса. Молодого вороного коня Калвиц только изредка впрягал в плуг или в борону; на будущую весну вороному исполнится четыре года, и тогда это будет настоящая рабочая лошадь. Пять дойных коров, и у каждой тяжелое вымя. Калвициене уже возила масло на Клидзиньский рынок. Анна порадовалась этому и похвалила прекрасных коров, Мария не переставала предостерегать маленькую Аннулю, чтобы не подходила к коровам, а то укусят.
По лесу погулять надо было непременно. Мария ведь никогда настоящего леса не видала, редкие сосны Агенскална, жалкие рощицы вокруг Бигауньциема —
Для Калвица-отца и Андрея Осиса ничего особенного в лесу не было. Хозяин с увлечением говорил о своих планах на будущее. В этом году договор в Силагайлях кончается, но он не тужит. Старый Озолинь уже не может вести хозяйство, с Юрьева дня сдает дом на двенадцать лет, согласен оставить арендаторам на выплату и часть инвентаря. У них почти все договорено, осталось съездить в Клидзиню к нотариусу, подписать по всем правилам договор. На двенадцать лет! Чем же это отличается от аренды в имении? Они с Дартой еще достаточно сильны, Марта прошлым летом уже косила траву, им понадобятся только один батрак и батрачка.
Андрей Осис желал Калвицу самого лучшего. С детских лет ему нравился этот умный скромный человек, которого Осиене всегда хвалила и ставила в пример своему мужу. Он был из породы тех сильных и настойчивых людей, которые начинают батраками-бобылями, затем женятся и через испол и аренду, глядишь, обзаводятся собственным хутором. Собственный хутор!.. В мыслях Андрея всплыли Яунбривини и немощный отец, надорвавшийся на постройке. Вспомнил еще своего тестя, который не нанимал батраков, не желая, чтобы они на него работали. — И еще… Как черное половодье нахлынуло прошлое… Как страшный кошмар, который надо бы вычеркнуть из памяти…
Калвиц заметил тень на лице Андрея и прервал свои рассуждения. Понял, у собеседника что-то другое на уме, не зря они с Андром вчера в сарае шушукались за полночь.
— Только не знаю, что у меня получится с Андром, — сказал Калвиц, глядя на Андрея хитро прищуренными глазами.
«Ага! Угадал!..» Андрей начал говорить охотно, должно быть, все обдумал заранее. Правда, у него получалось не очень связно.
Арендованная усадьба или собственная усадьба — все это неплохо, без них не обойтись. Но если человек в погоне за этим доводит себя до могилы, если некоторые работают до полного изнеможения, а дети их так и не видят солнечных дней?.. Золотые горы не даются и в городе. Только выскочки и пустомели, приезжая туда, могут глупо хвастаться. Машины на фабрике подгоняют рабочих больше, чем самый взбалмошный старший батрак. Все же в Риге есть что-то, чего в деревне никогда не получишь, что дороже всякой собственности. Особенно если у человека способности и он хочет учиться, тогда грех привязывать его к бороне и к плугу…
Очевидно, Калвиц обиделся, что с ним говорят, как со старым упрямцем, который дальше земли ничего не видит. Он резко, как ножницами, обрезал речь Андрея, не дав ему до конца высказаться.
— Мы своего Андра совсем не хотим привязывать, — сказал он. — И совсем не думаем, что в город надо идти в поисках легкой жизни. Без работы нигде не проживешь, таков порядок. Если один наполняет свой живот в тяжком труде, а другой — в легком, этому тоже нельзя придавать большого значения. А если у мальчика есть ум, голова на плечах и если он хочет учиться… У него была книжка о Ломоносове… Босым и без пиджака он, конечно, не останется. Но многих сотен от этих Озолиней тоже нельзя ожидать. Главное — знает ли он сам, чего хочет? Вы оба об этом, должно быть, договорились, ведь неспроста от тебя приходили письма каждые две недели…