Жила-была девочка: Повесть о детстве прошедшем в СССР
Шрифт:
Кажется, здесь не только наш класс. Две малюсенькие девчонки забегают вперёд и бесцеремонно рассматривают меня. Я понимаю, что это первоклашки.
– А как тебя зовут? – спрашивает одна из них.
Я называю своё имя. И спешу сообщить, что я здесь временно. Не знаю, зачем я всем это рассказываю, но, кажется, это удваивает ко мне интерес.
– А почему? – спрашивает, догоняя меня, мальчик, которого Лёля пихала карандашом, – Меня, кстати, Вова зовут.
– У меня маму в больницу положили, – рассказываю я, – У неё остеохондроз.
Я догадываюсь, что никто из детей не знает, что такое «остеохондроз», но вопросов они не задают. Наверное, я кажусь им очень умной.
Мы входим в столовую – белый кирпичный домик с треугольной крышей. Там темновато и тесно, в довольно холодном воздухе вкусно пахнет какими-то травами. На деревянных столах в алюминиевых мисках налит борщ. А рядом расставлены дымящиеся кружки разных цветов и размеров. Похоже,
Повариха – тётя Клава с румяными щеками, не в белом халате, как принято, а в фуфайке и красном платке.
За столы все лезут прямо в одежде. Шапки кладут на колени. Я сажусь рядом с темноволосой Юлей или Аней, которая почему-то заняла для меня место. Наверное, я ей понравилась, а я даже не запомнила её имя. За столом тесно. Все толкаются локтями, со словами «Передай другому». Я сижу с краю – передавать мне некому. Да и что передавать, я плохо понимаю, в городе мы в это не играли. Все притихли и смотрят на меня – ждут. Я протягиваю руку в кроличьей шубе и молча «передаю» Рустаму-Бате, сидящему напротив. Я поняла одну вещь, здесь мальчики не считают позором разговаривать с девочками. И девочки их не бояться. Здесь все дружат. А как иначе, если тут все локтём к локтю пьют чай из липы и вишнёвых веточек. Если вешают одежду на крючки в пять слоёв. Если в самом большом классе двенадцать человек, а вся начальная школа поместилась за двумя дубовыми столами в побеленной изнутри столовой.
Я ехидно смеялась, когда в городе учительница по пению пытались вдолбить нам, что школа – это второй дом. Теперь я вижу, что такое бывает на самом деле.
«Плотавцы» и другие неясные моменты
Наше село называется Малояблоново, и школа, поэтому, у нас Малояблоновская. У меня теперь так и написано на всех тетрадках: «…ученицы Малояблоновской неполной-средней школы». Школа «неполная», потому что дети в ней учатся только до девятого класса, а потом переходят в Шумовскую школу-интернат. Там сейчас учится Маринкина Анька. В понедельник утром она уезжает в Шумово на автобусе, а возвращается в пятницу вечером. Мне кажется, не очень приятно, неделю жить в школе, какой бы хорошей эта школа не была. Но Маринка говорит, что Аньке в интернате очень нравится, и у неё там есть жених. У самой Маринки тоже есть жених – Мишка Чистяков из нашего класса. Он уже целовал её в щеку, и говорил, что женится на ней. Кстати Маринку все в классе называют по фамилии – Королёва. Я, например, не люблю, когда меня называют по фамилии, моя фамилия, будто нож вонзается мне в мозг, и меня сразу охватывает страх. Страх получить двойку, если этот нож вонзает рассерженный учитель, страх, что у меня найдут какую-нибудь болезнь, если ножом выступает голос врача из кабинета. А кроме злых учителей и врачей, меня по фамилии, собственно, никто и не звал. Все взрослые меня зовут «Вита», некоторые «Вика», потому что это имя кажется им более привычным, а ровесники называют «Витка». Такой вариант мне нравится больше всего. А Маринке нравится – Королёва. Фамилия у неё, конечно, красивая. Как и сама подруга. КоролЁва – королЕва. Королева класса, королева школы, первая красавица села. Даже двух сёл. Одного нашего Малояблонова для Маринкиной красоты маловато. У нас здесь бабулек с дедульками больше, чем всех остальных. Зачем дедулькам Королёвская красота? «Из Малояблонова вся молодёжь в город поразъехалась», – так дедушка говорит. А вот в соседнем селе, в Плоте, молодёжь осталась, потому что там магазин больше, и клуб есть, и медпункт, и почта, и детский сад. Только школы нет. Но дедушка говорит, что школа будет, вроде ещё в прошлом году фундамент под неё заложили. Так что скоро Королёву с Рустамом будет автобус в Плоту по утрам возить. Автобусу легко будет, ведь в Малояблоново детей мало: во всей школе человек восемь наберётся, остальные – плотавцы. Они все даже в автобус не помещаются, некоторые пешком два километра топают или на великах едут. В Плоте большую школу строить будут, трёхэтажную, как в городе. Зря, думаю. В деревне должно быть всё по-деревенски. Да и дедушку мне жалко: ведь с Малояблоновской школой у него столько воспоминаний связано. Сколько лет эта школа служила людям. У дедушки на всех фотографиях она, а рядом с ней дети в валенках и платках. Старинные такие дети, смешные. А раньше учеников ещё больше было, и не только из Плоты ходили, а изо всех близлежащих сёл: из Жимолостного, из Новосёловки, с хутора Львова. Сейчас в этих сёлах по три хаты осталось. Я сама видела, когда мы с дедушкой кому-то туда мёд возили. Три старых дома стоят, и даже магазина нет – село Жимолостное. Смех, да и только.
Мне-то что, я немного тут поучусь и снова в город. А вот Маринка мечтает в Шумовский интернат попасть, как Анька, а если в Плоте школу построят, я думаю, там хватит места и для десятых классов и даже для одиннадцатых. Теперь ведь есть одиннадцатые классы. Никак не могу привыкнуть…
«Взвейтесь
«Я, ФИО, вступая в ряды всесоюзной пионерской организации перед лицом своих товарищей, торжественно обещаю: горячо любить свою родину, жить, учиться и работать, как завещал великий Ленин, как учит коммунистическая партия…» – Учу клятву, написанную на листочке, вырванном из тетрадки в косую линию, весь вечер, не понимая, что такое «Я. ФИО». Завтра нас принимают в пионеры. Я третий раз глажу свой первый галстук, мне нравится, как он меняет цвет от прикосновения горячего утюга. Я рада, что, наконец, стану пионеркой, и смогу давать «честное пионерское», салютуя при этом правой рукой. Недавно я прочитала «Тимур и его команда». Я хочу быть, как Тимур. Он мне очень нравится. Почти, как Вовка из класса моей новой школы. Я уже чуть ли не полгода учусь в деревне, а до сих пор считаюсь «новенькой». Маму давно выписали, но мы с дедушкой решили, что начальную школу мне лучше закончить здесь. Жаль, что на следующий год я уже не увижу Вовку. Таких мальчишек в городе нет. Вовка такой добрый, такой маленький, ниже всех в классе. Он так весело смеётся. Он дружит с девочками, и дарит всем стеклянные шарики загадочного происхождения. У меня уже три таких: белый, зелёный и даже синий, который у Вовки был всего один. Эти шарики не бьются, а внутри них в беспорядочном хаосе – волшебные пузырьки воздуха. Я показала шарики дедушки, он сказал, что они из банок с краской. Что-то я никогда не видела в краске такого чуда.
Наверное, Вовка – моя первая любовь. От которой, как известно, страдают. Но я не страдаю. Чего страдать, если Вовка меня не дразнит, а, наоборот, дружит и дарит шарики. А вот Маринка страдает. Она влюбилась в Мишку Чистякова, на уроках он пишет ей записки на скомканных бумажках и на крышке парты, а на переменках – забирает линейки и пахучие ластики, прячет её куртку. Ну, никакой дружбы не получается. Маринка делает грустное лицо и говорит, что только она одна из класса уже по-настоящему влюблена. Я киваю головой, потому что не хочу признаваться в своей любви к Вове. Мне, кажется, что о таких чувствах никто не должен знать, даже подруга.
Когда я приехала в деревню учиться, дедушка выписал для меня журнал «Мурзилка» и газету «Пионерская правда». «Мурзилку» я с нетерпением жду всю неделю, но он приходит очень редко – раз в месяц. А вот «Пионерка» лежит в почтовом ящике почти каждый день. Мне она не нравится. Там чёрно-красные картинки и длинные статьи. Но сегодня мне хочется почитать эту газету. Всё-таки я завтра повяжу галстук. Мне попадаются на глаза адреса для переписки с детьми из других городов. Я выбираю девочку Таню из Ленинграда, и пишу ей письмо про школу, про свои оценки и про сбор макулатуры. А о чём ещё писать незнакомой пионерке?
Пока я пишу, в хату забегает Маринка.
– Я тебе сейчас тако-о-о-е расскажу, – Маринкины глаза бегают от предвкушения моей реакции на «тако-о-о-е».
Я прикрываю неоконченное письмо учебником математики, думаю, о том, что я собираюсь подружиться с Ленинградкой – Таней, Маринке тоже лучше не знать.
– Моя тётя Тоня вчера видела привидение, – выдаёт Маринка. По спине у меня бегут мурашки.
Новостей такого рода я побаиваюсь. Я и так испытываю страх каждое утро по дороге в школу. Недалеко от неё живёт одинокая старая-престарая бабка Дуся. Она никогда не выходит на улицу, а «гуляет» у себя на крыльце. В такие моменты её синий платок видно из-за перекошенного забора. Бабка Дуся стоит там очень долго, а потом по селу раздаются звуки молотка – уходя, она забивается изнутри на гвоздь. Говорят, что она – ведьма, поэтому, по дороге в школу и обратно, мы с Маринкой держим в карманах скрученные дули. Иногда забываем о них, и раскручиваем только в школе. Маринка рассказывала, что бабка Дуся ведьмачит уже давно, ещё со времён детства её мамы. Вроде как, в те времена, бабка ходила по улицам в образе кошки и свиньи. Я спрашивала об этом у дедушки, но он
только посмеялся. Мои дедушка с бабушкой не верят ни в ведьм, ни в приведений, а вот баба Зина, напротив, верит во всё. В домовых, чертей, гадания и предсказания. Каждое утро Маринка рассказывает ей свои сны, и спрашивает: «К чему это?». Баба Зина всегда отвечает одинаково: «Это по тебе кто-то бьётся». Но Маринка довольна, она думает, что бьётся по ней Мишка Чистяков.
То, что тётя Тоня видела привидение, в общем-то, неудивительно. Вот если бы его увидел мой дедушка, тогда – да. Я бы тогда окончательно поверила в их существование.
– Где она его видела? – сглотнув страх, спросила я.
– Возле бабы Дуси, – Маринка рассказывает страшным шёпотом, – она ночью пошла встречать Аньку с «улицы»…
Ну, это понятно. Я знаю, что Анька по ночам ходит на «улицу» – гулять с женихами, а бабка Зина не спит – ждёт её до одиннадцати, а потом идёт за внучкой, чтобы «пригнать её палкой». Сегодня суббота, и, видимо, была очередь тёти Тони, гнать дочь палкой. Странная Анька, зачем ходить гулять по ночам, когда надо спать? Я, например, никогда не буду ходить на «улицу».