Жизнь замечательных времен. 1975-1979 гг. Время, события, люди
Шрифт:
Убегая по коридору, он обернулся и на ходу крикнул:
— Ну, надо бы повидаться! У меня для тебя давно пластинки приготовленные лежат!..
Он побежал дальше, на выход к самолетам…
Это была наша последняя встреча с Володей…»
В воскресенье, 25 ноября, в чемпионате страны по футболу определился досрочный чемпион — им стал столичный «Спартак». В тот день он играл в Ростове-на-Дону против тамошнего СКА и ему нужна была только победа, поскольку ближайший конкурент — киевское «Динамо» — отставал от него всего лишь на одно очко (48 у «Спартака», 47 — у «Динамо»). Интрига у матча была та еще. Уже на 5-й минуте Гаврилов точным ударом заколотил мяч в верхний угол ворот армейцев. 1:0. На 26-й минуте Букиевский увеличивает разрыв. Однако уже спустя десять минут Андреев сокращает его до минимума. Во втором тайме армейцы недозволенным приемом сбивают в своей штрафной спартаковца и судья указывает на одиннадцатиметровую отметку. Удар Мирзояна был точным — 3:1. Казалось бы, судьба матча
B. Глушаков, А. Калашников, А. Борисенков, Ф. Черенков, С. Родионов, А. Корешков, А. Кокорев, тренер — К. Бесков. Самым результативным игроком команды в том сезоне был Георгий Ярцев, который в 33 играх забил 14 голов.
В тот же день в Москве закончился первый чемпионат столицы по карате. Этот вид спорта был у нас очень популярен. Придя в СССР где-то в конце 60-х, карате за десять лет приобрел массу поклонников. Однако официальные власти смотрели на карате с подозрением. Они видели в нем очень агрессивный вид спорта, считали, что он может стать опасным орудием в руках хулиганствующих подростков. Но в конце 70-х годов ситуация стала меняться в лучшую сторону: сторонники карате добились того, чтобы власти признали карате нормальным видом спорта и разрешили провести в Москве первый чемпионат. Он проходил в спорткомплексе «Дружба» и вызвал небывалый ажиотаж у публики: билетов туда достать было невозможно. А люди, сумевшие-таки раздобыть билеты, об увиденном не пожалели. Тот чемпионат выявил следующих победителей: в весовой категории до 60 кг победил Виталий Пак, до 65 — Владимир Томилов, до 70 — Сергей Шаповалов, до 75 — Виктор Смекалин, до 80 — Виктор Кузнецов, до 85 — Михаил Крысий, свыше 85 — Василий Зимин.
В последний день чемпионата, в финальном поединке в абсолютной весовой категории, встретились Виктор Кузнецов и Александр Иншаков. Последнего читатели, надеюсь, знают: это он был продюсером сериала «Бригада». Однако слава Иншакова зарождалась именно в 70-х, когда он стал блистать на каратешных татами, а оттуда пришел в кино (выступал во многих фильмах как каскадер, постановщик и исполнитель трюковых сцен). Что касается того поединка на первом чемпионате, то в нем победа досталась все тому же Александру Иншакову.
27 ноября в Москве состоялся Пленум ЦК КПСС. На нем были произведены очередные кадровые перестановки. Членом Политбюро стал Николай Тихонов, который замещал в Совмине больного Косыгина. После этого назначения стало окончательно ясно, кто сменит Косыгина на его посту. У Михаила Горбачева тоже был шанс стать членом высшего партийного ареопага, но против выступило большинство, посчитавшее его слишком молодым для этого (ему было 48 лет). «Хватит с него и должности кандидата в члены Политбюро», — решило большинство. Вот как комментировал по «вражьему голосу» итоги пленума М. Геллер:
«Стабильность власти позволила Брежневу выступить на пленуме ЦК с речью о положении в стране, которая в любой другой стране привела бы к немедленным изменениям в руководстве. Брежнев говорил о выполнении плана за 1979 год и о задачах на 1980 год. Будущий год — последний год одиннадцатой пятилетки, выступление Брежнева поэтому подводило итоги экономической деятельности страны за пятилетие. Итоги катастрофические даже на основании статистики.
План не был выполнен во всех основных отраслях промышленности, на будущий год пришлось снизить задания. Но положение в промышленности кажется розовым по сравнению с положением в сельском хозяйстве. Впервые была названа цифра собранного зерна в минувшем году — 179 миллионов тонн. План предусматривал 227 миллионов тонн. Брежнев заявил, что «обеспечение бесперебойного снабжения, производство в достатке и широком ассортименте продуктов питания высокого качества является одной из самых высоких задач, вытекающих из курса партии на повышение благосостояния трудящихся». В переводе на человеческий язык это означает, что в будущем году по-прежнему не будет мяса, по-прежнему будут перебои в доставке всех продуктов питания.
Генеральный секретарь перечислил — обычно этого не делали — имена 12 министров, виновных в невыполнении плана, в отсутствии продуктов и т. п. Косвенно это была критика больного Косыгина, отвечающего за экономику. Партия, как всегда, все победы относит на свой счет, все неудачи — на счет государственных органов.
Но даже легкая критика министров оказалась спектаклем, ибо на состоявшемся после Пленума
В ночь на 29 ноября в Москву впервые в своей жизни прилетел популярный французский актер Ален Делон. Как мы знаем, он снимался в фильме Александра Алова и Владимира Наумова «Тегеран-43» и теперь прилетел с коротким визитом в Москву, чтобы утрясти здесь кое-какие формальности. Может быть, даже финансовые (по договору Делону причиталось 350 тысяч франков). В этой поездке Делона сопровождала его жена актриса Мирей Дарк. Утром следующего дня супружеская чета отправилась на свою первую прогулку по Москве. Оба выглядели прекрасно: например, Делон поражал всех своим загаром, а также тем, что был без шапки и в легком распахнутом пальто, но с шарфом. Свою экскурсию супруги начали с посещения Кремля, затем прошлись по Красной площади, после чего отправились в Третьяковскую галерею. Самое интересное, но из тамошних посетителей знаменитых актеров поначалу никто не узнал. Видимо, людям было трудно поверить, что они воочию могут увидеть в «Третьяковке» самого Алена Делона. Сам актер всему происходящему был здорово удивлен (мы помним, как реагировали на него французы во время съемок в Париже). Но чуть позже все вошло в свое привычное русло. Первыми, кто распознал знаменитость, оказались двое военнослужащих. Они подошли к Делону и попросили дать автограф. Он с удовольствием эту просьбу выполнил.
Во второй половине дня звездная чета отправилась на «Мосфильм». Там, в 8-м павильоне, шли съемки «Тегерана-43». В тот день снимали сцены, где одним из героев эпизода был Иосиф Сталин, которого играл Георгий Саакян.
Вспоминает В. Наумов:
«В павильонах «Мосфильма» есть красная линия, за которую, по противопожарным правилам, нельзя ставить приборы. Нам же, как всегда, не хватало места, и я велел оператору не обращать внимания на эту линию. Мы заехали за нее, и тут же появился пожарный. Он был очень старым — лет за семьдесят, наверное. По нему было видно, что он из «служак», готовых умереть на посту. И вот он видит, что за красной линией стоят люди и приборы!.. Мы с ним сцепились в смертельной схватке: он орет на меня, я — на него. И в разгар этой нашей с ним словесной баталии из-за декорации выходит Сталин — Георгий Макарович Саакян. В руке у него, как положено, трубка. Пожарный его не видит — продолжает орать на меня. И тогда Георгий Маркович тихим, но хорошо поставленным сталинским голосом говорит: «Товарищ пожарник!» Тот повернулся… Несколько мгновений он был, как мне кажется, в каком-то пограничном состоянии полубезумия-полусна. Он видит перед собой Сталина. В глубине души он понимает, что Сталин давно умер, и вместе с тем не может избавиться от магии этого страшного человека с трубкой… И я вижу, как, совершенно помимо воли этого несчастного пенсионера, руки у него вытягиваются по швам, подбородок ползет вверх… А Саакян говорит: «Что вы тут раскричались? Что вы спорите с режиссером?.. Пшел вон!» И тот: «Слушаюсь, товарищ… Сталин!» Поворачивается через левое плечо и почти строевым шагом уходит из павильона. Куда он ушел, я не знаю. Но больше я его никогда не видел!..»
Во второй половине ноября в столичных кинотеатрах состоялось несколько премьер, из которых я назову две: 19-го в прокат вышел итальянский фильм «Виноватый»; 21-го в «Октябре» был показан документальный фильм А. Нугманова «Целина» (одним из его героев, естественно, был Брежнев, хотя освоение целинных земель в 50-е годы затевал не он, а Н. Хрущев).
Кино по ТВ: «Петр Рябинкин» (16-го), «Цезарь и Клеопатра» (премьера т/сп), «Юлька» (17-го), «Дачники» (17–18, 24—25-го), «Приключения Буратино» (2-я серия), «В трудный час» (18-го), «Осторожно, ремонт!» (премьера т/сп 19-го), «Убийство Гарсии Лорки» (премьера т/ф 20—21-го), «Ледоход» (21-го), «Ливень» (22-го), «Клуб холостяков» (23-го), «Анна Каренина» (24-го), «Горя бояться — счастья не видать» (1-я серия), «Мистер Икс» (25-го), «Подпольный обком действует» (премьера т/ф 26–28, 30-го), «Айрик» (27-го), «Подозрение» (с субтитрами, 29-го), «Прошлогодняя кадриль» (30-го) и др.
Эстрадные представления: 15, 18-го в ГЦКЗ «Россия» состоялись концерты с участием Иосифа Кобзона, Гелены Великановой, Ивана Суржикова, Ксении Георгиади и др.; 18-го в ГТЭ пела польская певица Здислава Сосницка; в «Варшаве» — Лев Барашков; 19–21, 23–25, 27—29-го в ГТЭ Геннадий Хаза-нов продолжил показ своего спектакля «Мелочи жизни»; 27—29-го в «Звездном» пел венгерский «соловей» Янош Коош; 27—30-го в ГЦКЗ состоялись концерты югославского ВИА «ABC»; 30-го в ГТЭ выступал столичный ВИА «Добры молодцы»; в «Октябре» — ВИА «Голубые гитары».
Из новинок фирмы «Мелодия» назову диск-гигант ВИА «Акварели» с песнями: «Наше лето» (Б. Рычков — Л. Дербенев), «Дельфины» (Ю. Саульский — Е. Евтушенко), «Льняные волосы» (Н. Желтовский — С. Красиков), «Баккара» (русский текст И. Резника), «Лайди» (русс. текст Б. Пургалина), «Малышка» (В. Добрынин — В. Татаринов), «Сувенир» (Д. Руссос), «Солнечный луч в моем сердце» (С. Уандер) и др.
В журнале «Кругозор» (№ 11) выделю следующие пластинки: Роза Рымбаева — «Цвети, земля моя» (П. Ермишев — М. Суворов), Олег Ухналев — «Северная наша широта» (А. Мажуков — М. Танич); «АББА» — «Огненный поцелуй», «Хотите ли вы?»; Чеслав Неман — «Прежде, чем придет весна», «Воронежские частушки».