Знание - сила, 2005 № 09 (939)
Шрифт:
Между тем, уходя от судьбы, Эдип идет прямо к ней. Именно его свободная воля в итоге и приводит его к свершению того, от чего он бежал, справедливо ужасаясь и отторгая от себя. Эдип (как, впрочем, и Лай) берет на себя смелость противостоять воле судьбы, чтобы уйти от собственной обреченности. Но и противореча богам (как ему представляется), и следуя их воле (против собственных намерений, но благодаря собственным действиям), Эдип все равно оказывается преступником. Жертва и виновник свершившегося, Эдип оказывается лицом к лицу с вопросом невероятной тяжести: так подчиняться ли человеку богам или же действовать самостоятельно? Подчиняться — и в итоге нарушить крайние из запретов, поставленных человеку, — запрет на убийство единственного, кого убить нельзя, — отца, и запрет на брак с единственной, с кем брак невозможен, — с матерью? Противодействовать и в результате собственного противодействия стать убийцей отца и мужем матери? Человек в западне. Оба пути заканчиваются
Низверженный в пучину отчаяния, Эдип, однако, именно здесь перехватывает инициативу божественного действия: боги сдел&ти его преступником, что ж, тогда он сделает себя жертвой. Эдип наказывает себя сам, логически продолжая божественный сценарий своей судьбы. Боги подняли его руку на отца, он руку возмездия поднимает на себя. Вынужденный к преступлению, он свободен в наказании. Эдип ослепляет себя, при этом вдвойне важно и то, что именно так он наказывает себя, и то, что наказывает себя сам. Жест, казалось бы, объясняемый аффектом, отчаянием, во всяком случае, чувством, но не рассудком (какой уж тут трезвый рассудок — над трупом собственной матери-жены), в глубине своей сути оказывается гениально мудрым, рационально необходимым, единственно целесообразным. Эдип ставит точку в игре богов; он, до сей минуты служивший бессловесной пешкой в их бесцельной игре, завершает ее сам. Он отнимает у богов возможность его наказать, как они отняли у него возможность избежать преступления. Таким образом, он достиг свободы, неведомой среди людей: исполнив и преступление, и наказание, он более ничем никому не обязан — ни богам, ни людям...
Как понимают эту ситуацию студенты? «Я понимаю это так, что человек появляется в этом мире уже „отягощенный злом“, но не в религиозном смысле, а в том, что, становясь частью несовершенного мира, обычный человек обречен на совершение преступлений при отсутствии подлинного знания себя, своей судьбы и окружающего мира». «С одной стороны, судьба любого, будь то простой человек, герой или бог, предопределена заранее, не зря оракулы имеют возможность ее предсказывать. Но, с другой стороны, всегда в любой судьбе любого героя греческой мифологии есть ключевой момент, когда он может изменить свою судьбу, предотвратить свою гибель или трагедию. И в мифе об Эдипе разговор с Тиресием — именно тот ключевой момент: если он слушается Тиресия и перестает искать убийцу Лайя, то при нем остаются и его жена- мать, и его дочь, и глаза. Но он не может так поступить (долг чести), поэтому терпит беды. То есть получается двойственность: с одной стороны, есть выбор — или-или; а с другой — судьба уже предопределена. Как же так? Ведь одно исключает другое. Но дело в том, что альтернативный вариант от предсказанного почти не осуществим — или в силу социальных причин (у Эдипа это долг правителя), или в силу особенностей характера (чаще всего это честолюбие или жажда приключений, как у Ахилла)... или иди налево, или направо, но налево тебе идти стыдно, поэтому, как человек чести, ты все равно направо пойдешь...»
Так мифологическая история, уходящая корнями в глубочайшую древность, оказывается созвучна судьбе любого человека, коль скоро он задумывается о своей жизни и мере собственной ответственности.
Перевод с античного на студенческий
В основном студенты «гуманизируют» миф, очеловечивают его, игнорируя те его стороны, которые не укладываются в рамки современного опыта. «Бош», «рок», «судьба» - эти понятия лишены для них жизненного содержания; вера в пророчество приравнивается к суеверию. Попытка царя Лайя избавиться от несущего опасность младенца расценивается как единственная причина всех последующих неприятностей. «Размышляя над этим мифом, я почему-то все снова и снова возвращаюсь к его началу: почему Лай решил избавиться от ребенка? Может быть, именно этот шаг стал первым на пути к тому, чтобы предсказание сбылось...» Если бы Лай и Иокаста «воспитывали его сами, то он знал бы своих настоящих родителей, не убил бы своего отца и не женился бы на своей матери», «и ничего бы такого не случилось». «Не будь царь Лай таким спесивым, простая просьба уступить дорогу спасла бы ему жизнь: ведь Эдип не зол, человеколюбив, и гордыня его спит, как и все чувства. Ему не до окружающей действительности, он убит горем, ведь ему пришлось расстаться с самыми близкими ему людьми».
Так вопрос о том, кто виноват в эдиповых преступлениях — сам Эдип или ведущий его Рок, переводится в сугубо человеческую, житейскую плоскость. Вердикт «виновен» выносится в отношении отца Эдипа: «не надо верить всяким пророкам и выкидывать своего собственного ребенка!» «Отец, отправивший своего сына на смерть во младенчестве, сам предрешил свою судьбу, тем самым не Эдип, а отец убил, причем себя самого».
Такая трактовка, разумеется, не соответствует древнегреческим представлениям об устройстве мира. В своих рассуждениях студенты, как правило, руководствуются человечностью,
«Изучая такие произведения мировой культуры, задумываешься над вопросами: кто мы? какова наша миссия? что нами всеми движет, для чего мы живем и какова конечная цель цивилизации?» «Миф об Эдипе - выражение истины, отточенное веками, о силе и неотвратимости судьбы». «Я не судья и не следователь, поэтому не мне решать, кто виноват, а кто нет. И не в моей компетенции вопрос „почему?“ Какие были мысли по поводу вопросов — те и написал».
(В статье использованы фрагменты письменных работ студентов Севмашвтуза (филиал С-ПбГМТУ, г. Северодвинск), 1997-1999)
ОБЩЕСТВО И ЧЕЛОВЕК
Ирина Прусс
Демографические странности
Цифры эти вроде бы всем известны, но всякий раз они поражают воображение: 4 миллиона лет ушло на то, чтобы человечество достигло численности в 2 миллиарда, 46 лет — на прирост еще 2 миллиардов и всего 22 года — на добавление следующих 2 миллиардов. По прогнозам ООН (по самому сдержанному варианту), в 2050 году на планете будет 9 миллиардов людей (есть вариант, по которому — 14 миллиардов). И все это в результате резкого снижения смертности и продления жизни человека. Поскольку планета, кажется, вовсе не готова накормить, напоить, вообще содержать такое количество довольно капризных и немыслимо деятельных существ, здесь уже формируется первое — оно же главное — противоречие нашего времени.
Человек стал жить намного дольше, чем когда-то: в XVIII веке средняя продолжительность жизни европейского аристократа равнялась 35 годам, теперь для жителей Европы, Америки, Канады и Японии она составляет 75 лет, и демографы осторожно говорят, что вряд ли в первой половине XXI века население развитых стран будет жить в среднем больше ста лет. И это хорошо.
Но нас стало слишком много. И это плохо.
До сих пор рост производства сельскохозяйственной продукции обгонял рост численности населения планеты, и хотя бывали неурожайные голодные в каких-то регионах Земли годы, никакой глобальной катастрофы не было. Теперь, утверждает доктор экономических наук Евгений Ковалев, напоминая нам эсхатологические предупреждения докладов Римского клуба, продовольственная проблема становится глобальной, потому что темпы прироста продукции сельского хозяйства не могут больше угнаться за темпами роста населения планеты. Более того, если человечество хочет еще долго жить на ней, необходимо умерить аппетиты: интенсивное земледелие и особенно животноводство губят почву, тяжелые машины уплотняют ее, а орошение уменьшает запасы грунтовых вод.
Между тем грех упрекать людей в чрезмерных аппетитах. По оценке Поля Эрлиха, в свое время обвиненного советскими политиками и учеными в приверженности людоедскому мальтузианству, «около 250 миллионов человек умерло от причин, связанных с голодом, за последние четверть столетия — примерно 10 миллионов в год».
Как раз жители Европы (теперь принято говорить — жители стран Северного кольца, принадлежащие к «золотому миллиарду» людей с относительно высоким уровнем благосостояния) эту проблему решили единственным способом, каким она решается без массовых эпидемий, войн или политического насилия: они снизили рождаемость. В самом начале восьмидесятых годов известный наш демограф и старинный друг журнала Анатолий Вишневский, директор Центра демографии и экологии человека Института народнохозяйственного прогнозирования РАН, со страниц нашего журнала объявил о начале великой демографической революции: демографическое равновесие высокой смертности и высокой рождаемости на наших глазах сменяется новым равновесием низкой смертности и низкой рождаемости.
Казалось бы, тот же самый результат, только другим способом достигаемый — но сдвиг произошел в самом ядре европейской культуры, высшей ценностью которой стала человеческая жизнь. Это можно обосновать тем, что единственный ребенок (а типичная европейская семья имеет именно одного ребенка) стоит родителям и обществу таких материальных, психологических, интеллектуальных затрат, каких прежде никому не пришло бы в голову вкладывать и в десятерых. Но на самом деле ценность человеческой жизни не нуждается в обосновании — она на то и одна из главных ценностей, что сама служит обоснованием поведения, мыслей, чувств, направляя деятельность людей, институтов и обществ в целом. Вся жизнь европейцев была перестроена в соответствии с ней. В семейных расходах, как и в расходах государственных бюджетов, вперед выдвинулись здравоохранение и образование.