Американский герой
Шрифт:
Вот в чем все дело. И он уже чувствует, как его сознание выделяет эти слова курсивом.
Он вспоминает фильм «Голливуд: военные годы». В нем было что-то важное. Он отыскивает пленку и запускает ее: «Все точно знали, кто развязал эту войну, за что мы сражаемся и кто в ней хороший, а кто плохой. Иными словами, это была война, которая могла бы быть создана в Голливуде». Это было хорошо и точно — и все же не то, что он искал. «Исчезли фильмы тридцатых годов с их эксцентричными богачами, болтливыми красотками и шуточками о банках, правительстве и безработице. Война положила конец любой критике. Чувство нового единства пронизало Голливудскую Америку. И все пришли к единодушному выводу, что истинным американцем является хороший человек. И в хорошей Америке не могло уже быть ни демонстрации, ни жалоб». Вот что было самым главным. Именно этого хотел от него клиент Война была всего лишь средством для достижения цели. В свое время цель была достигнута с помощью Второй мировой. Именно такая Америка нужна была Бушу — где богатых уважали, в банках работали хорошие ребята, никто не высказывал критических замечаний и даже женщины держали свои чертовы рты на замке. И Джон Линкольн Бигл выбирает фильм, который Америка будет делать теперь — «Вторая мировая (II)».
Глава 32
В 1967 году ЦРУ запустило во Вьетнаме программу под названием «Феникс», что являлось приблизительным переводом имени
Одна из фраз, почерпнутых Тедди Броуди из «Ликов врага» Сэма Кина для его страничного обзора, но не вошедших в окончательный вариант, звучала следующим образом: «Обратите внимание, что за любой пропагандой, направленной на самооправдание, звучит хнычущий голос ребенка: „Он первый начал, я только дал сдачи"». В основе «Феникса» и лежала установка «они первыми начали». Впрочем, так оно и было на самом деле: они действительно начали первыми. Во Вьет Конге существовала развернутая и очень эффективная программа террористических действий, направленная против всех, кто сотрудничал с правительством, — мэров, налоговиков, полицейских, почтальонов и учителей. Партизанская война никогда не бывает хорошей, а противодействие государственной власти всегда является трудным делом. И какими, бы политически корректными ни выглядели вьетконговцы, их действия отличались от самых безжалостных форм бандитизма только своей мотивировкой. Их подпольная власть мало чем отличалась от сицилийской мафии или колумбийских наркобанд. [78] Существует масса хороших историй о зверствах и жестокости вьетконговцев — хороших в том смысле, что их можно было бы использовать в кино, [79] включая насаживание на колья стариков и юношей, взрезание животов у беременных женщин и выкидывание плода на обозрение всех жителей деревни.
78
Конечно, они могли сказать: «Он первым начал, я только дал сдачи». И это тоже было бы справедливо. Государственный террор зачастую бывает гораздо более страшным и жестоким, чем деятельность любой партизанской группы, что довольно подробно описано в книге Германа и Салливана «Индустрия терроризма», а также в работах Ноама Хомского. Безусловно, и Дием, и империалистическая Франция до него управляли страной с помощью насилия, то есть с помощью террора.
79
Как ни странно, Соединенные Штаты не воспользовались историями о зверствах противника во время вьетнамской войны. Отчасти это делалось сознательно. Джонсон не хотел погружать американский народ в состояние военной истерии. Позднее администрация Никсона использовала мотив жестокости противника, но только по отношению к нашим военнопленным.
Южновьетнамское правительство, ЦРУ и другие американские организации пытались имитировать эту тактику до запуска «Феникса». У ЦРУ было несколько контртеррористических бригад, состоявших из вьетнамцев и китайцев, которых зачастую называют наемниками, так как они не входили в состав регулярных войск и получали деньги. Некоторые из этих команд состояли из осужденных убийц, насильников и других преступников, которые набирались из вьетнамских тюрем, как в «Грязной дюжине». В этих контртеррористических операциях участвовали спецназ, отвечавший за проекты «Дельта» и «24», «морские котики» и разведывательные отряды. [80]
80
«…Одним из методов психологического давления на повстанцев было использование американцами разведывательных отрядов, которые действовали исходя из тех же принципов, что и вьетконговцы, то есть убивали и резали. Таким образом, вьетконговский отряд мог наткнуться на расчлененные останки своих соратников, и это недвусмысленно говорило всем партизанам и оппозиционерам, что в эту кровавую игру могут играть не только они одни» (Чалмерс Робертс. «Вашингтон пост», 2/18/1967).
Программа «Феникс» объединила все разведывательные подразделения Южного Вьетнама под руководством американцев, последовательно нацелив их на инфраструктуру вьетконговцев. И Америка, и Южный Вьетнам обладали достаточным количеством сведений о вьетконговцах и симпатизирующих им лицах. В программе «Феникс» вся информация была сведена воедино. Власти начали развешивать объявления и назначать премии, арестовывать, казнить и вести допросы.
С самого начала эта программа вызывала разногласия, [81] которые остались неразрешенными и по сей день. Вьетнамцы, оказавшиеся в списках «Феникса» как вьетконговцы или симпатизирующие им лица, изначально считались виновными. Казни осуществлялись без должной процедуры суда. Подозреваемых задерживали на основании анонимных донесений. В тюрьмах их зачастую подвергали пыткам и избиениям. Южновьетнамские офицеры обогащались, угрожая расправой невинным и беря выкупы у настоящих вьетконговцев.
81
«Если бы во время гражданской войны в Советском Союза была своя программа „Феникс", — заявил в 1971 году член комитета Конгресса по расследованию деятельности „Феникса" Огден Рейд, — она была бы направлена против гражданских лиц, таких же как Джефферсон Дэвис или мэр Маконы» (Программа «Феникс»).
«Операция „Феникс" вызвала негодование у американских антивоенных активистов, назвавших ее „массовым убийством". В то же время некоторые ее участники считали ее неэффективной и коррумпированной» (Стэнли Карнов «Вьетнам: история». Викинг, 1983).
Однако для многих эта операция стала источником развлечений. Чем-то в духе тропического Лоренса Аравийского. Переодевание в национальные костюмы, туземная кухня, организация засад и ночные убийства в деревнях, живописные подвиги с прибиванием ко лбу визитных карточек и вырезанием печени, без которой, по поверью, невозможно попасть в буддийский рай. На самом деле это было даже лучше, чем в лоренсовском сценарии: вместо женщин в парандже и многочисленных одеяниях рядом всегда были услужливые индокитаянки в бао дайс, вместо сушеной козлятины с рисом эти западные воины в гражданской одежде уплетали бифштексы и мороженое, доставляемые из Штатов, или наслаждались вьетнамской кухней, которая сочетает в себе традиции французской и азиатской кухни и считается одной из самых изысканных; алкоголь был разрешен, наркотики — самого лучшего качества, и вообще быть здесь американцем считалось престижным и означало, что ты очень богатый человек. [82]
82
«Хуже всех были цээрушники. Я был
Учитывая эти ковбойские замашки, страсть к обогащению, моральное разложение и участие в пытках и убийствах, вообще представляется странным, что программа «Феникс» как-то работала. Она нанесла огромный ущерб вьетконговцам. А в соединении с военными потерями при Тете она настолько их подкосила, что они так и не смогли от этого оправиться. [83]
Тейлор посылает двух сотрудников, чтобы они перехватили Китти. Они занимают позицию рядом с ее домом. Им известно, на который час назначена встреча с Брозом, и они знают, сколько может занять дорога, поэтому оказываются рядом с домом как раз тогда, когда она должна выйти. На всякий случай у них есть ее фотографии. На снимках она выглядит очень привлекательной и соблазнительной. Оба сотрудника участвовали в свое время в программе «Феникс». Их зовут Чарлз Чез Отис и Кристиан Бо Перкинс. На их описание можно потратить много времени, поэтому ограничимся тем, что Бо был садистом, а Чез — насильником.
83
«В соответствии с поразительно точной статистикой 1969 года, которая была опубликована американской миссией в Сайгоне, было нейтрализовано 19 534 вьетконговских руководителя, пропагандиста и налоговика, из которых 6187 человек было убито» («Вьетнам: история»). Сначала Карнов отнесся очень скептическик этой цифре и «утверждению Уильяма Колби… что за время действия программы было уничтожено 60 тысяч вьетконговских агентов». Однако после войны вьетконговцы и представители Северного Вьетнама подтвердили, что программа «Феникс» нанесла им большой урон.
И тем не менее они победили, пусть и благодаря регулярным войскам Северного Вьетнама и без участия местного партизанского движения.
Глава 33
«ВМВ-II», — записывает Бигл.
Он понимает, что имеется в виду, для всех остальных это останется «Загадкой-II». Это было не окончательное название, а рабочее. И тут же в его голове начинают мелькать другие возможные названия проекта: «Утро в Америке», «Американская эпоха», «Американская буря», «Pax Americana», «Надежда мира», «Американский герой», «Реинкарнация Джона Вейна», «Семь инкарнаций Джона Вейна».
Он записывает их под заголовком «Загадка-II» и, пока пишет, понимает, что ему не удастся сформулировать окончательное название, если он не решит, с кем будет воевать Америка.
Где? И какую она будет вести войну?
На земном шаре велось достаточно войн. Они шли постоянно и повсюду. Может быть, ввязаться в какую-нибудь уже идущую войну? Или начать собственную? Где-то у него был список. И он поворачивается к рабочему столу. Проще был войти в «Футщипу» и получить распечатанную информацию. Он набирает «Война, текущая», и на экране появляется перечень:
Афганское движение сопротивления
Партизанская война в Анголе
Партизанская война в Бангладеш
Война наркобаронов в Боливии
Партизанская война в Бирме
Центральная Америка
Война в Чаде
Вооруженный конфликт в Чили
Партизанская война в Колумбии
Движение сопротивления в Восточном Тиморе
Эквадор
Гражданская война в Сальвадоре
Эфиопо-Эритрейская война
Партизанская война в Гватемале
Священная война — джихад
Индо-пакистанская война
Война в Индии между сикхами и индуистами
Ирано-иракская война
Повстанческая война в Кампуччии
Курдская война за независимость
Ливан
Гражданская война в Либерии
Война между Марокко и фронтом Полизарио
Партизанская война в Мозамбике
Операция против Никарагуа
Террористическая война в Северной Ирландии
«Сверкающая тропа» в Перу
Коммунистическая война на Филиппинах
Гражданская война в Судане
Гражданская война в Шри Ланке
Того
Война зулу и Африканского национального конгресса в ЮАР [84]
84
Аналогичный список можно найти в книге Джона Лэффи «Всемирные конфликты, 1991: военный ежегодник № 5». Через несколько лет после начала публикации этой серии стало очевидно, что некоторые войны носят постоянный характер.
На экранах продолжает мелькать изображение. И когда Бигл поднимает голову, там волею случая оказывается Роммель. Любимый нацист Америки. Почему мы его так любим? Из-за того что он вел войну в пустыне? Там было жарко, но когда жарко и сухо — это нормально. Только в сочетании с сыростью жара ассоциируется с болезнями и сексом. Благодаря танкам? Убийства совершаются машинами, и задача заключается в том, чтобы уничтожить машины.
Пора было свериться с параллельным измерением, называемым реальностью. Реальность говорила «да». Пустыня была идеальным местом для ведения бронетанковой войны, и именно там решающую роль могли сыграть воздушные силы. Документальная серия «Мир в огне войны» явно об этом свидетельствовала.
Значит, ВМВ-II будет устроена в пустыне — сухо и жарко, танки и воздушные силы.
Мы совершаем насилие из стратегических соображений, потому что враг нас к этому вынуждает.
Убийство является оправданным, когда люди не получают от него удовольствия и когда оно совершается «чисто» — желательно с антисептического расстояния.
Вот оно! Какая блестящая мысль! Какой потрясающий образ! И он начинает нажимать кнопки на пульте — теперь он точно знает, как будет называться его фильм: — «Бомбардир». 1943 год» Пэт О'Брайен пытается объяснить, почему американцы должны бомбить людей с высоты, а не пикируя над целью. Для доказательства этого положения он устраивает демонстрацию и умудряется точно попасть бомбой в бочку, которая расположена двадцатью тысячами футов ниже. А потом один из бомбардиров замирает над целью и произносит: «Когда я смотрю на цель, я вижу людей. Детей и женщин. И еще эти письма… — Они от его мамы. — Она пишет, что я превращаюсь в убийцу». Но капрал (на этот раз не Пэт О'Брайен, который возглавляет команду бомбардиров) поясняет: «Противник повсюду. Но твоя цель ясна и отчетлива. Это не женщины и не дети… Именно поэтому американских бомбардиров учат попадать в цель». И парень ему верит. Совесть его спокойна. Он может сбрасывать бомбы. Что он и делает. В центральной сцене самолет летит над японской фабрикой по производству амуниции.