Беллилия. Убийца или жертва?
Шрифт:
– Она была немолода, но совсем не походила на тетушку. И они были поглощены разговором, казалось, их объединяет какой-то общий горячий интерес к чему-то особенному.
– Но ты ведь сказала, что она выглядела старовато…
– Нет, их разговор не выглядел романтичным. Просто они оба были чем-то взбудоражены.
Эбби докуривала свою сигарету и размышляла над убогим видом спальни Эллен. Когда они еще были школьницами и Эбби приходила сюда делиться с Эллен своими секретами, белая железная кровать стояла в том же углу, комод и столик в стиле Морриса[6] были
– Как ты думаешь, он знал Беллилию до того, как приехал сюда? – спросила Эллен.
– Какая же ты подозрительная! – возмутилась Эбби. – Никогда не слышала ничего более глупого. С чего ты это взяла?
– Он ведь никем другим не интересуется, только Беллилией. Ты не заметила, как он всегда на нее смотрит?
Эбби размяла окурок в блюдечке, которое для этой цели тайком принесла наверх, а чтобы избавиться от запаха табачного дыма, открыла окно.
– Тогда зачем ему свидания с другими женщинами? Чаепития с Люси Джонсон? Зачем ему видеться с тобой и даже с Мэри?
– Чтобы замаскировать свой подлинный интерес.
– Ну и дикое же у тебя воображение. Может, тебе заняться писанием готических романов?
– Я по природе своей не подозрительна, – заметила Эллен. – Сначала я думала, что все эти идеи приходят мне в голову из-за ревности к Беллилии. – Произнести такое стоило Эллен большого труда, но она решила быть до конца откровенной и продолжила: – Ты знаешь, я старалась относиться к Беллилии по-дружески, верить ей. И мне бы это удалось, если бы не эта ее афера с Чейни.
Эбби подошла ближе к батарее, чтобы согреться. Юбка наполнилась горячим воздухом и раздулась, словно кринолин.
– Ты выбрала сильное слово. Ты действительно в это веришь?
– Я не настолько опустилась. – Глаза Эллен были направлены на фотоснимок в рамке. На нем был Чарли в теннисном костюме, с ракеткой в руке и с растрепанными волосами.
– У меня есть одно предположение, – сказала Эбби. – Наверное, Чейни влюблен в нее. Но ты не можешь винить в этом Беллилию. Она из той породы женщин, за которых мужчины идут на смерть. – Эбби отошла от батареи, и юбка снова упала мягкими складками.
– Идут на смерть? Очень романтично, ничего не скажешь.
– Ну, я несколько преувеличила. Я имела в виду то, что Беллилия просто создана для мужчин, она обожает их, и мужчины это чувствуют, поэтому и влюбляются. Тем не менее она существует только для своего мужа, вся ее жизнь словно оболочка вокруг него. Без мужа она не может жить.
– А мы можем, как я полагаю?
– К несчастью, – вздохнула Эбби. – И ты, и я слишком независимы. Ты сама зарабатываешь себе на жизнь, и тебе это доставляет удовольствие. У меня есть доходы, и я живу одна как хочу. Мужчины для нас не лорды и не хозяева. И это им не нравится. Они нас недолюбливают.
– Ну и пусть, – сердито произнесла Эллен. Взяв одну из сигарет Эбби, она поднесла к ней зажженную спичку и затянулась.
Эбби наблюдала за ней
– Браво, – шепнула Эбби.
– Мне больше нравятся сигареты без запаха духов.
– Нам приходится быть женственными.
– А зачем этот компромисс? Или ты куришь, или не куришь.
Эбби рассмеялась. Кто-то прошел по коридору мимо их двери. Скорее всего это была мама Эллен. Если бы она вошла, Эллен так бы и осталась с сигаретой во рту, будто курить для нее самое привычное дело. Сигарета была не столько символом нарушения правил приличия, сколько доказательством того, что она независима и свободна.
Когда Эллен переодевалась, чтобы вернуться в редакцию, она решила больше не думать о Чарли и избавиться от вещей, напоминающих о ее несчастной любви, до отказа переполнивших ее комнату. Не считая фотоснимка Чарли в теннисном костюме, там были старые котильонные бантики, ленточки, выцветшие программки праздничных балов и всевозможные подарки, которые он ей вручал, начиная с экземпляра «Элси Динсмор», принесенного им на день рождения, когда ей исполнилось девять лет.
Чарли уже не испытывал боли и чувствовал себя вполне прилично, поэтому его больше беспокоили переживания Беллилии, чем собственное состояние. Шутка, которую сыграла с ней судьба, была весьма дурного вкуса, решил Чарли.
«Разве это не ужасно, что женщина, неожиданно потеряв первого мужа, видит почти предсмертную агонию второго?» – думал он.
– Ты уверена, любимая, что хорошо себя чувствуешь? – в двадцатый раз спрашивал он жену. – Ты все еще бледная. Какой же я негодяй! Как можно было доставлять тебе столько волнений?
– Не говори глупостей, Чарли. Это была не твоя вина.
– А чья же? Ты, случайно, не берешь вину на себя?
Глаза Беллилии смотрели куда-то в пустоту. Она стояла в ногах его кровати, вцепившись руками в спинку.
– Я был беспечен, – продолжал Чарли. – Работал слишком много, слишком веселился на праздниках, мало отдыхал и не обращал внимания на то, как и чем питаюсь. И вообще был эгоистом. А теперь ради тебя, любимая, я должен стать более осторожным и внимательным.
Глаза Беллилии наполнились слезами, и она вытерла их кулачками. В этом ее движении Чарли увидел боль и детскую беспомощность. Он был потрясен до глубины души.
– Подойди ко мне, Белли.
Постояв немного на месте, она сделала первый нерешительный шаг.
– Господи! Ты что, боишься меня? – поддразнил ее Чарли.
Когда Беллилия наконец подошла к нему, он взял ее за руку и почувствовал себя гораздо ближе, чем когда-либо, к ее тонкой душе, как будто проник взглядом сквозь стену из плоти и костей; как будто нет больше никакого Кошрэна, никакого прошлого без его, Чарли, участия; нет этого отрешенного, ничего не выражающего взгляда, который защищает ее от чужого любопытства. Она сжимала его руку и смотрела ему в глаза – смотрела так, что Чарли подумал: она, наверное, тоже пытается найти ту часть его личности, которая ей не известна.