Большая Тюменская энциклопедия (О Тюмени и о ее тюменщиках)
Шрифт:
Биографические сведения:
Годом рождения Б. является, видимо, 1953-й. Сведения о занятиях Б. до мая 1988-го года скудны и обрывочны. Так что переходим сразу к маю 1988-го, когда происходит знакомство Б. и основного костяка личностей, описанных в данной книге.
1988, май: это знакомство происходит. Костяк этих личностей проводит так наз. Первый фестиваль леворадикальной музыки (см.), Б. посещает один из концертов его (и еще с ним Михайлов А — см.), там это знакомство и происходит. Всё перечисленное в первом абзаце данного сообщения, тогда уже наличествует при Б. Лет в это время Б. около 35-ти, и еще нужно сообщить — нечестно было бы это утаивать —
Начинается дружба, происходящая и поныне.
Переходим к историям.
1.
Лето 1988. В.Богомяков знакомится с личностями, бывшими в то время деятелями рок-музыки и в целом новой на тот момент культуры. Дружба. Водка. Белые ночи. Осуществляется это все на улице Мельничной, где В.Богомяков и проживает в описанный период времени. В одну из белых ночей этой дружбы вдруг в дверь стучат. Открываем.
— Здорово, сосед! — восклицает стоящий на пороге мужичонка. — Я сосед, тут по соседству живу, — объясняет он,
— Смотрю: у вас тут весело! Возьмите и меня к себе!
— Хм, — без воодушевления отвечают ему. — Да у нас уж кончилось веселье-то… Всё выпили, уже расходимся.
— А у меня с собой есть! — и мужичонка вынимает руки, которые прежде держал за спиной, и в руках у него — две бутылки водки. Естественно, его впускают. Дружба разгорается с новой силой. Мужичонка в процессе разгара дружбы однако на удивление активно начинает интересоваться присутствующими:
— А вы кто? А вы? Где работаете? Место постоянного проживания? Какие несете общественные нагрузки? — дружба приобретает весьма неправильный характер: сидящие за столом угрюмо молчат, мужичонка цветет и царит, бодро умудряясь задавать сразу всем присутствующим одновременно вопросы паспортно-анкетного характера. Тут В.Богомяков и произносит следующую фразу, глядя на мужичонку лицом, имеющим выражение осознания понимания:
— Слышь, мужик, — обращается он к нему, — да ты ведь в Госбезопасности работаешь!
— Вовсе нет! — нимало не смутясь, тут же отвечает мужичонка.
— Я на автобазе работаю, у меня и документы с собой, — говорит он и, действительно, тут же ловким жестом вынимает из кармана какую-то книжечку и быстро раскрывает ее перед каждым из присутствующих, после чего еще более ловко ее в карман прячет. И вечер продолжается. В течении которого Владимир Богомяков пьет водку, а после снова обращается к мужичонке:
— Слышь, мужик, — говорит он ему тихохонько, — тебе разве в ГБ не рассказали, почему они мной интересуется?
— А дело в том, что я — телепат, — объясняет В.Богомяков. — Мне стоит вот так руки ко лбу приложить — ладонями наружу — и я могу понимать, о чем думает человек, который напротив меня, чего он хочет, и так далее. Конечно, не дословно считывать, но в общих чертах — элементарно!
— Вот они за мной на всякий случай и следят, — вот что сообщает В.Богомяков мужичонке.
Тем временем и эта, принесенная мужичонкой, водка кончается. Собрав деньги, присутствующие гурьбой отправляются за продолжением. Возвращаясь, они видят следующую картину: они видят очень пьяного Владимира Богомякова, время от времени вяло пытающегося приложить руки ко лбу растопыренными ладонями вперед; во-вторых, они видят не менее пьяного указанного человека, тут же хватающего В.Богомякова за эти самые руки и яростно отдирающего их от богомяковского же лба.
2.
Как-то я взялся почитать
Если, кучер, вот ты
не в болоте удавыш,
Если, кучер, вот ты
в киселе не утопыш,
бодро начал я. Реакция Оганяна была следующей: после этих четырех строк тот сперва захохотал безумным хохотом, после чего спросил:
— Это что, на удмуртском?
И я думаю, это был комплимент. Поясняю. Поясняю: я думаю, Б. именно этого и добивался — чтобы стихотворение, оставаясь обладающим вполне понимаемым смыслом, звучало бы однако неким заклинанием, которое, как и положено заклинанию, — глоссолалия на неизвестном, но древнем, грозном и варварском языке.
И, конечно, самое бы разумное — не мудрить, а взять да и напечатать здесь некоторое количество этих стихотворений. Но дело вот в чём: стихи из «Книги грусти русско-азиатских песен» печатать не представляется разумным, ибо они уже и так опубликованы, а более новых — нет у меня! Так что, уважаемый Владимир Геннадьевич — присылай их мне.
Я их опубликую.
3.
Вот mot В.Богомякова, высказанное им в сентябре 1989-го года. Оно было сказано в ответ на высказанную кем-то фразу, что только что этот кто-то встретил на улицу его тогдашнюю жену Наталью с детьми.
— Бывшая жена! — строго поправил собеседника Б., подняв палец. — И бывшие дети! — добавил он, подумав.
Впрочем, последнее было сказано исключительно для красного словца: после окончательного развода и отъезда бывшей Натальи Богомяковой в Воронеж, дети остались как раз именно у Богомякова В. Старший из них, Генка, уже учится в университете на биологическом факультете.
А вот еще несколько историй о Б. добровольно и собственноручно поведанных нашему изданию человеком по имени Алексей Михайлов:
По окончании знаменитого леворадикального, всесоюзного и альтернативного панк-фестиваля в ДК «Нефтяник», — сообщает А.Михайлов, — иногородние участники его надолго зависли в Тюмени. Трудно им было уехать — уж больно было хорошо и душевно.
— Мне, — сообщает А.Михайлов, — Тогда удалось вписать Янку и еще какой-то народ в трехкомнатную квартиру в Заречном микрорайоне, что на намывных песках. Хозяин её, Сережа Тишкин, очень милый человек, единственный в Тюмени обладатель полных собраний альбомов культовых хиппических групп 1960-х и 1970-х годов «Вандеграаф Генератор» и «Кинг Кримсон», был в отъезде, что давало возможность осуществлять в его жилище всевозможные взаимодействия, состав участников которых калейдоскопически менялся, но атмосфера праздника сохранялась.
А рядом, метрах в четырехстах от Тишкинского дома, начиналось знаменитое Зареченское цыганское гетто, тогда — единственная в Тюмени круглосуточная точка по распространению спиртных напитков — ну, правда, по цене 30 рублей за бутылку. В нынешнем масштабе цен — ну, это если бы она стоила этак тысяч 200 — или 40 долларов. Туда-то мы, — сообщает А.Михайлов, — мы и наведывались каждую заполночь.
И вот, — продолжает А.Михайлов, — однажды мы садимся в очередной раз в машину (я за руль, Богомяков В. со Струковым А. сзади), дабы в очередной раз преодолеть эти 400 метров и вернуться опять не с пустыми руками. И вот уже вписываемся в последний поворот — тут нашим изумленным, как говорится взорам, предстает милицейская засада, да еще и с рафиком типа «скорая помощь» для проверки проезжавших на наличие алкоголя в крови. До них — метров 50.