Большие надежды. Соединенные Штаты, 1945-1974
Шрифт:
НЕКОТОРЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ выборов 1964 года сигнализировали о грядущей опасности для Демократической партии. В основном благодаря яростной поддержке Джонсоном закона о гражданских правах многие южные белые показали, что больше не хотят иметь с ним ничего общего. Во многом по этой причине в ноябре он проиграл штаты Миссисипи, Алабама, Южная Каролина, Луизиана и Джорджия, а также Аризону Голдуотера. Он с небольшим отрывом победил во Флориде. Большинство белых избирателей в Арканзасе, Теннесси, Северной Каролине и Вирджинии отвергли президента. [1397]
1397
Kevin Phillips, The Emerging Republican Majority (New Rochelle, 1969); David Reinhard, The Republican Right Since 1945 (Lexington, Ky., 1983), 159–208; Walter Dean Burnham, Critical Elections and the Mainsprings of American Politics (New York, 1970), 118–20; Thomas and Mary Edsall, Chain Reaction: The Impact of Race, Rights, and Taxes on American Politics (New York, 1991), 32–46; and Sale, Power Shift, 110–15.
Начиная
1398
Califano, Triumph and Tragedy, 55.
В 1964 году, однако, мало кто обращал внимание на трудности демократов на Юге. Вместо этого они сосредоточились на поразительном национальном триумфе Эл Би Джея. Избиратели отдали Джонсону 43,1 миллиона голосов против 27,2 миллиона у Голдуотера. Это составило 61,2 процента от общего числа голосов — необычайно высокий результат. Одержав победу во всех штатах, кроме шести, ЛБДж победил в коллегии выборщиков со счетом 486 против 52. Кандидаты от демократов в Конгресс шли за ним по пятам. Они должны были контролировать Палату представителей с перевесом в 295 голосов против 140, а Сенат — с перевесом в 68 голосов против 32, то есть на тридцать семь и один голос соответственно.
Несмотря на эти цифры, некоторые наблюдатели сомневались, что мандат Джонсона продержится долго. Многие, кто голосовал за него, делали это из отвращения к Голдуотеру, а не из поддержки президента или его программ. ЛБДж никогда не вызывал глубокой привязанности у избирателей. Тем не менее, не было никаких сомнений в том, что в конце 1964 года Джонсон сидел высоко в седле. Начиная с его успокаивающего присутствия в тревожные дни после убийства, он казался целеустремленным и эффективным в течение года пребывания у власти. Он проявил большое мастерство в общении с Конгрессом, добившись от него одобрения очевидно выгодного снижения налогов и «войны» с бедностью. Он провел исторический закон о гражданских правах, руководил годом быстрого экономического роста и поддерживал мир. В 1965 году, когда его ждал сильно демократический Конгресс, он был готов повести нацию к новым и беспрецедентным триумфам. Либерализм, который он отстаивал, переживал прилив.
19. Великое общество и подъем правосознания
Уезжая с инаугурационного бала в январе 1965 года, Джонсон предупредил своих помощников: «Не засиживайтесь допоздна. Предстоит ещё много работы. Мы на пути к Великому обществу». [1399]
И само словосочетание «Великое общество», и планирование его создания относятся к маю 1964 года, когда Джонсон выступил перед выпускниками Мичиганского университета. «У нас есть возможность, — провозгласил он, — двигаться не только в сторону богатого общества и общества власти, но и вверх, к Великому обществу». Именно там «город человека служит не только потребностям тела и коммерции, но и стремлению к красоте и жажде общения… Это место, где люди больше заботятся о качестве своих целей, чем о количестве своих товаров». [1400]
1399
Allen Matusow, The Unraveling of America: A History of Liberalism in the 1960s (New York, 1964), 153.
1400
Public Papers of the Presidents of the United States: Lyndon B. Johnson, 1963–1964 (Washington, 1964), 704–6. См. также James Sundquist, Politics and Policy: The Eisenhower, Kennedy, and Johnson Years (Washington, 1968), 361–63.
Некоторые из мероприятий Джонсона, в частности война с бедностью, уже готовились к реализации программы «Великое общество». Летом того же года он создал первую из 135 «целевых групп» для изучения широкого круга социальных проблем. [1401] После выборов Джонсон устремился вперёд со всей своей легендарной энергией, поскольку был уверен, что его мандат не продержится на Капитолийском холме. «В первый год ты должен выложиться на полную», — сказал он одному из помощников. «Неважно, с каким большинством ты придёшь. У тебя есть всего один год, когда к тебе будут относиться правильно, и прежде чем они начнут беспокоиться о себе». [1402]
1401
William Leuchtenburg, «The Genesis of the Great Society», Reporter, April 21, 1966, pp. 36–39; Hugh Davis Graham, «The Transformation of Federal Education Policy», in Robert Divine, ed., Exploring the Johnson Years (Austin, 1981), 155–84; Doris Kearns, Lyndon Johnson and the American Dream (New York, 1976), 222–23; and Paul Conkin, Big Daddy from the Pedernales: Lyndon Baines Johnson (Boston, 1986), 209–12.
1402
Robert Divine,
Добиваясь принятия мер со стороны конгресса, Джонсон добился очень большого авторитета в своих руках. Сразу после выборов он резко сократил численность Демократического национального комитета, даже убрал междугородние телефонные линии из его офисов. Он приказал помощникам и главам кабинетов министров ничего не говорить СМИ о стратегиях — все сообщения должны были исходить из Белого дома. [1403] Его стремление к личному контролю было направлено, помимо прочего, на устранение утечек и обуздание неуправляемой федеральной бюрократии. Это ускорило долгосрочную послевоенную тенденцию к ослаблению партийных организаций в Америке и сосредоточению принятия решений в Белом доме. [1404] Она также отражала все более властную и диссимулирующую манеру поведения, которая огорчала его друзей и возмущала других. Весной 1965 года журналисты начали писать о «разрыве доверия», исходящем из Овального кабинета.
1403
Larry Berman, «Johnson and the White House State», in Divine, ed., Exploring the Johnson Years, 187–213. См. также Berman, «Lyndon B. Johnson: Paths Chosen and Opportunities Lost», in Fred Greenstein, ed., Leadership in the Modern Presidency (Cambridge, Mass., 1988), 134–63.
1404
Ellis Hawley, «The New Deal and the Anti-Bureaucratic Tradition», in Robert Eden, ed., The New Deal and Its Legacy: Critique and Reappraisal (Westport, Conn., 1989), 77–92.
В 1965 году, однако, императивность Джонсона не повредила его эффективности как лидера внутренней политики. Никогда ещё глава государства не казался настолько контролирующим ситуацию. С января по август Джонсон направил на Капитолийский холм шестьдесят пять отдельных посланий, и никогда не останавливался на достигнутом. Большая часть его просьб была направлена на то, чтобы выйти за рамки хлебного либерализма Нового курса и создать Великое общество, которое было бы качественно лучше и гарантировало бы «права» и государственные пособия. И Конгресс выполнил его просьбу, приняв самое значительное внутреннее законодательство со времен первого срока Рузвельта и ускорив процесс осознания людьми своих прав. Комитет конгресса GOP ворчал, что это был «Конгресс с тремя „Б“ — запуганный, задуренный и с промытыми мозгами». Журналист Джеймс Рестон удивлялся, что ЛБДж «добился в Конгрессе всего, кроме упразднения Республиканской партии, а этого он ещё не пробовал». [1405]
1405
Eric Goldman, The Tragedy of Lyndon Johnson (New York, 1969), 334.
ПОДОБНЫЕ КОММЕНТАРИИ отражают тенденцию политических обозревателей персонифицировать процесс формирования политики. Согласно такому анализу, законодательство принимается — или внешняя политика реализуется — тогда и если президент поднимается над посредственностью, чтобы оставить свой след в жизни нации. В качестве объяснения успешного внутреннего лидерства Джонсона в 1965 году это полезно до определенного момента. На той исторической сессии ЛБДж продемонстрировал многие из тех черт, которые делают действия конгресса эффективными: заблаговременная подготовка, продуманный выбор времени, удивительное внимание к деталям, непоколебимая целеустремленность и «Лечение». За всем этим стояло его вдохновляющее либералов видение Великого общества, которое должно было создать более широкие возможности и пособия для обездоленных.
Однако другие, более широкие преимущества в значительной степени способствовали его сильному лидерству. Главным из них, как он хорошо понимал, был характер Конгресса в 1965 году. Здесь катастрофически неполиткорректная кампания Голдуотера в 1964 году имела значительные последствия. Новый состав Конгресса был не только более демократичным, чем когда-либо с 1938 года; в нём также было шестьдесят пять новичков, большинство из которых были молодыми либералами, прибывшими в Вашингтон с готовностью и желанием следовать за своими партийными лидерами. Они, лидер большинства Майк Мэнсфилд из Монтаны в Сенате и спикер Джон Маккормак из Массачусетса и лидер большинства Карл Альберт из Оклахомы в Палате представителей, были в основном преданы ЛБДж. [1406] Слабая, но обычно грозная коалиция консерваторов, доминировавшая на Капитолийском холме с конца 1930-х годов, в 1965 году была настолько слаба, что любой достаточно компетентный либеральный президент справился бы с ней.
1406
Sundquist, Politics and Policy, 479–84.