Брак по-американски
Шрифт:
Рей. Ты? Нервничать? Вот это да. Я тебя не узнаю.
Джози. И я тебя тоже. Глаза прячешь все время.
Рей. Просто ты моргаешь так часто, что заглянуть тебе в глаза дело бесполезное.
Джози. Ты уже дважды возвращаешься сегодня. Так?
Рей. Не дважды, а один раз. В первый раз я пришел… чтобы выложить тебе все новости, если бы я даже захотел побыть с тобой…
Джози(подходит к нему ближе). Помедленней. Начинается
Рей. Да ничего не начинается.
Джози. Ну извини. Но ведь ты сказал: «Если бы я даже захотел побыть с тобой…»
Рей. Сказал. Но не получится. Через час приедет Саммиай. На автобусе.
Джози. Сегодня? Господи, к такому торжественному случаю нужно шоссе расширить, на одну полосу как минимум.
Рей. И если честно, лучше бы она не приезжала.
Джози. Но почему?
Рей. Сам не знаю.
Джози. На твоем лице смущение.
Рей. Знаю. Не надо было дважды возвращаться.
Джози. А «дважды» не было. Первый раз ты пришел, чтобы просто –
Рей. Ну, хватит. Я действительно не в себе. Ладно, пошел встречать Джози. (Собирается идти.)
Джози. Саммиай.
Рей. Я и сказал Саммиай.
Джози. Нет, ты сказал –
Рей. Я сказал «Джози», а имел в виду Саммиай. (Оглядывается.) Как отсюда выбраться? (Быстро уходит.)
Джози(поворачивается в тот момент, когда из дома выходит БЁРТ.) Ты все слышал, да, пап?
ДЖОЗИ проходит в дом. БЁРТ замечает ЭННИ, та появляется из-за угла дома с сигаретой в руке.
Бёрт. Слышал, что ты курить бросила.
Энни. А я как ты свой нос в чужие дела суешь.
Бёрт. Да, некоторые привычки на всю жизнь… Как и некоторые люди…
Энни(смотрит на него сочувствующе). …Надо избавиться от этих всех засохших деревьев и кустов. Кто-нибудь за садом следит?
Бёрт. Ни кто не следит. С тех пор как ты уехала.
Энни. Поэтому ты звонил мне в Париж? Ночью? Насчет срочной прополки? Боже, напугал меня до смерти.
Бёрт. Это был всего лишь предлог. Просто очень хотелось пообщаться с тобой, вдруг бы ты этим летом не приехала.
Энни. Я приехала исключительно ради Джози. Я ведь замужняя женщина.
Бёрт. Замужем за Уолтем… Как там старина Уолт?
Энни. Во-первых, он не старый, а во-вторых, терпеть не может фамильярности.
Бёрт.
Энни. Твоя дочь только что расторгла помолвку, а тебе хоть бы хны.
Бёрт. Я очень это переживаю… Но если б она выскочила за Кенни, чтоб выполнить обещание, я бы переживал еще больше.
Энни. Я очень расстроилась. Вечно она бросается во все сломя голову.
Бёрт(кивает). Вроде нас. Мы были знакомы до свадьбы всего три недели.
Энни. Девятнадцать лет вместе… это не то что в омут головой… Все от меня скрывает. Как ты ее находишь?
Бёрт. В лучшем виде. Такого лета у нас с ней еще никогда не было.
Энни. Да их и было-то — кот наплакал.
Бёрт. Это верно. Но такое потрясающее лето я пережил первый раз. За двадцать три года. И в этом исключительно ее заслуга. Она подарила мне счастье.
Энни. Она привязана к тебе, хоть эти двадцать три года ты ее не очень баловал. Дочь с отцом всегда лучше ладит. Матерям с дочерьми не так везет.
Бёрт. Да ладно тебе, мы оба дров наломали. Тебе достался развод, а мне выходные в раскаленном «Бьюике» на целых двадцать три года. Я был слишком занят, чтобы осознать, чего лишаюсь.
Энни. Будто я этого всего не знаю.
Бёрт. Знаешь, конечно. Просто тебе напоминаю. Мое отношение к семье стоило мне брака.
Энни. Стоило тебе брака? Всего-то? А мне половину жизни. А теперь еще и половину семьи. Ты был словно одержимый. Стоило тебе открыть один магазин, ты тут же без передышки собирался открыть следующий. Почему ты не мог остановиться? Два, три магазина — это уже более чем достаточно. Денег нам хватало. Зачем тебе понадобилось целых восемь магазинов?
Бёрт. Потому что у меня это хорошо получалось. Если Бейб Рут имел шестьдесят домов, почему он не остановился на пятнадцати?.. деньги меня никогда не интересовали. И к тому же: чем мне еще было заняться? Никаких особых талантов у меня не было, не то что у нынешних молодых. Моим единственным талантом было заполнять время работой… И шел я на это не ради себя. Ради нас.
Энни. Ради нас? Лучше бы побольше времени дарил семье, нам. Я ведь никогда ни о чем у тебя не просила. Потребности мои были очень скромные. (Смотрит на дом.) Единственное исключение, вот этот дом. О нем я действительно мечтала. Не ахти какое богатство, видит Бог, но я любила его… Но годы шли, а будущее выглядело все более и более в мрачном свете. Всю жизнь ждать тебя к обеду — вот какая судьба ждала меня. Что здесь, что в Нью-Йорке ты требовал от меня одного: ждать тебя к обеду, а по пять, шесть дней в неделю Джози ела на кухне одна… Так в один прекрасный момент я потеряла дочь. И матерью ей стала Клемма.