Быть чеченцем: Мир и война глазами школьников
Шрифт:
Конечно, я не могла познакомиться с людьми, которые пережили первые три депортации чеченского народа, но я знаю людей, подвергшихся депортации в 1944 году — сталинской депортации.
ДЕПОРТАЦИЯ + МИГРАЦИЯ
Ваха Ахмадов родился в многодетной семье из села Старые Атаги Грозненского района. Как происходила депортация чеченского народа в 1944 году, Ваха не помнит, так как она была до его рождения. Он появился на свет уже в Казахстане. Но зато его мать и многочисленные родственники хорошо помнят насильственное переселение народа Чечни. Они сумели взять с собой лишь немного еды и одежды. Никто не говорил им, куда их везут и что с ними будет. Многие погибли в дороге от холода и голода, медицинскую помощь им никто не оказывал. Везли чеченцев в вагонах для перевозки скота. У Вахи в дороге погибли сестра и двоюродные братья.
На новом месте, в Восточном Казахстане — в городе Лениногорске, чеченцам помогали обустроиться и казахи, и русские. Отец Вахи пошел работать на шахту, и семья стала получать паек, которого хватало, чтобы не умереть от голода. Отец отработал на шахте 12 лет, и, возможно, этот непосильный труд подорвал
В 1956 году чеченцам разрешили вернуться на историческую родину. Семья Ахмадовых сумела это сделать только в 1959 году. Их прежний дом в Старых Атагах был занят русской семьей. Пришлось некоторое время пожить у родственников, пока русские жители, получив денежную компенсацию от государства, не уехали из села.
Дом Ахмадовых сохранился, а имущество исчезло бесследно. Государство почему-то «забыло» выплатить денежные компенсации за утерянное имущество чеченским семьям. Принятый Госдумой России «Закон о репрессированных народах» также ничего им не дал, денег они так и не увидели. Может быть, в том, что пришлось пережить поколению стариков-чеченцев за их жизнь, практически с самого их рождения, и кроется нелюбовь основной массы чеченцев к русским?
У чеченцев есть обычай: с родителями остается младший сын. Поэтому Ваха, который младшим не был, уехал из отчего дома в село Чири-Юрт [110] Шалинского района. Там он женился, появились дети, но получить квартиру или купить дом так и не смог.
110
Село расположено в предгорьях, там, где река Аргун вырывается из горного ущелья на равнину, на правом ее берегу. Одновременно со строительством цементного завода к селу был пристроен поселок из пятиэтажных домов, со школой и детским садом.
Даже проработав 12 лет на местном цементном заводе слесарем-ремонтником, Ваха не смог заработать на собственный дом, да и государство не помогло, не дало квартиру: многодетная семья Ахмадовых все эти годы снимала жилье.
В течение 9 лет Ваха брал отпуск в летнее время и ездил на заработки в Центральную Россию [111] . Работали в сельской местности, строили фермы, жилые дома, административные здания. Больших денег заработать не удавалось, все уходило на пятерых детей. В советские годы цементный завод был крупнейшим на Северном Кавказе. Строили завод специалисты из России, в основном из Липецкой области. Многие из них остались, получив квартиры. Русские на заводе занимали руководящие посты, работали главными специалистами. Приход к власти Дудаева, обострение национальных отношений, а затем и начало боевых действий вынудило русских уехать из Чечни.
111
В 1960–1980-е годы в условиях высокой скрытой безработицы и малоземелья подобный «отхожий промысел», «шабашничество» стало одним из основных источников пропитания — наряду с интенсивным натуральным хозяйством на приусадебных участках.
В мае 2002 года Ахмадов Ваха тоже переехал из Чечни в Россию. Он и его семья живут сейчас в Лунинском районе Пензенской области.
Почему же он уехал из родного края?
Как говорит Ваха, он просто боится за жизнь своих детей и внуков. В настоящее время в Чечне для них нет будущего. Цементный завод в Чири-Юрте разбомбили, работы нет, зарплату не платят. Ваха не понимает, зачем надо было бомбить цементный завод в Чири-Юрте, если там находилось всего 20 боевиков? [112]
112
Цементный завод в с. Чири-Юрт обстреливали и бомбили с 12 по 20 мая 1995 года. Действительно, на заводе находился малочисленный отряд из числа местных жителей, которые и сами недоумевали — почему наступление на этом, практически оголенном участке, не предпринималось в предшествовавшие два-три месяца и зачем такой массированный огонь?
Потеряв работу, он вынужден был в конце концов уехать из Чечни. Восстановительные работы на заводе начались, но боевики часто воровали людей, требуя за них выкуп [113] . Чеченский народ устал, и теперь боится как боевиков, так и «федералов». Ваха рассказывает, что боевики не живут в поселке. Но они приходят в него, убеждают и запугивают молодых ребят, заставляя помогать им. Боевики обещают безработным молодым людям деньги, чтобы те разбросали листовки, угрожают, заставляя закладывать взрывчатку, и уходят.
113
Захваты заложников с целью получения выкупа, практически отсутствовавшие до середины 1990-х, приобрели с начала 1997 года характер эпидемии. Дело в том, что после массового захвата российских военнослужащих боевиками в начале первой чеченской войны федеральное командование последовательно отказывалось считать их пленными — навязывался термин «заложники». С января 1997 года начался массовый захват заложников с целью получения выкупа. Похищали не только журналистов и иностранцев — хотя эти захваты получали наибольший резонанс, не только военнослужащих и бизнесменов в других субъектах Российской Федерации, как прилегающих к Чечне, так и удаленных от Кавказа. Прежде всего похищали жителей самой республики, состоятельных чеченцев и русских — потому что они были ближе. Занимались этим прежде всего религиозные экстремисты — для них «ваххабизм» был оправданием преступного промысла, поскольку похищали они, по их мнению, «неистинных» мусульман. С установлением федеральными силами контроля над территорией республики этот «рынок» не исчез.
По
114
«Фильтрационные лагеря» — термин, ходивший в Чечне с первой войны, официально они назывались «временные фильтрационные пункты» (фильтрапункты) — не предусмотренные законодательством места содержания задержанных людей. Одни, действительно, создавались временно, в ходе «зачисток», другие действовали длительное время. Условия содержания там были крайне тяжелые. В конце 1999 года в Чернокозово на территории колонии строгого режима официально был развернут изолятор временного содержания и следственный изолятор, зимой 2000 года условия там были крайне тяжелые.
С 2000 года задержанных, как правило, доставляли в Ханкалу, в расположение главной базы федеральных сил в Чечне. Их содержание там было совершенно незаконно, люди часто «исчезали». Задержанных также незаконно содержали и в расположении воинских частей в окрестностях с. Старые Атаги, на мельнице и птицеферме.
Из села забирают в три фильтрационных лагеря. Все они страшны, но у одного особенно дурная слава — из него часто не возвращаются, бесследно исчезают. Так, 8 марта 2002 года из села Чири-Юрт забрали 13 человек молодых людей и мальчишек, в том числе учащихся. Об их судьбе до сих пор ничего не известно [115] . (А разговор с Вахой происходил в июле! Родители сделали все возможное, чтобы разыскать пропавших ребят, но — безрезультатно.)
У молодежи забирают паспорта, и это дает «федералам» лишний повод задерживать их до выяснения личности. Многочисленные обращения родителей к прокурору и представителям местных властей ничего не дали. Забирают людей не только из Чири-Юрта, это происходит по всей республике.
115
«Мемориалу» ничего не известно о задержанных 8 марта 2002 года и «исчезнувших» людях — мониторинг охватывает лишь порядка трети территории Чечни и происходящих там событий. Однако рассказанное вполне правдоподобно — известно, по крайней мере, о 15 задержанных в разное время и «исчезнувших» жителях Чири-Юрта.
До того как семья переехала в Пензу, Ваха, боясь за детей, отправил сыновей в станицу Слепцовская [116] в палаточный лагерь. Жили сыновья без своей палатки, так как ее забрали под мечеть. Их приютили родственники. Из палаточных лагерей чеченцы не уедут, пока власти не дадут им гарантии безопасности. По телевидению показывают строительство домов для беженцев, но Ваха считает, что народ в них жить не будет, так как гарантий безопасности нет.
Старший сын Алихан обосновался в селе Иванырс Лунинского района Пензенской области с молодой женой и детьми. Ему удалось получить статус вынужденного переселенца и получить ссуду. Купили ветхий дом с печным отоплением. Сейчас семья Ахмадовых в количестве девяти человек ютится в этой однокомнатной русской избе. В центре комнаты — печка, а с трех сторон от нее за перегородками — три семьи. Сын работает шофером в совхозе, зарплата маленькая, бабушка пенсию пока не получает, ждет документы из Чечни. Работы для Вахи в совхозе нет, надеются на получение ссуды, чтобы можно было купить дом для семьи и обзавестись коровой. А пока семья Ахмадовых живет впроголодь. И я это видела.
116
Официальное название — Орджоникидзевская, районный центр Сунженского района Ингушетии.
Ваха уже не помышляет о переезде в Чечню. Он считает, что война продлится еще долго, и зачистки в Чечне будут продолжаться не год и не два. Свое будущее и будущее своих детей он видит здесь, в Пензенской области. Отношение к семье Ахмадовых в селе хорошее, местные жители стараются им помочь. Но очень его тревожит, что по Центральному телевидению чеченский народ показывают только с негативной стороны, делая из него образ врага.
Я не могла не спросить Ваху, как он оценивает застрявшее в суде на годы «дело Буданова» [117] . Ваха ответил, что считает его преступником. Буданов носит звание полковника и обязан проходить медицинское освидетельствование. Признав его невменяемым, суд оскорбляет весь чеченский народ. Раз человек совершил преступление, то он должен за него отвечать независимо от национальности.
117
«Дело Буданова» — одно из тысяч дел о похищении, «исчезновении» и убийстве гражданского лица «силовиками». Буданов Юрий Дмитриевич (р.1963), командир 160-го танкового полка, входившего в группировку генерала Шаманова, полковник. 26 марта 2000 года, когда полк стоял в Урус-Мартановском районе, окрестностях предгорного села Танги Чу, организовал похищение и убийство молодой жительницы села, Эльзы Кунгаевой. Дело получило широкую огласку, но предварительное и судебное следствие затянулось на годы. В итоге 25 июля 2003 года Буданов был признан виновным в убийстве и осужден на 10 лет лагеря строгого режима. В настоящее время Буданов — самый высокопоставленный офицер из осужденных за преступления в Чечне.