Череп грифона
Шрифт:
— Это свинопас Эвмей говорит Одиссею, так? — спросил Соклей.
— Так, — ответил Менедем.
Соклей посмотрел на Сирос долгим взглядом и щелкнул языком.
— Что ж, если Эвмей рассказал ему столько же правды о своих предках, сколько рассказал об этом острове, он, должно быть, на самом деле был потомственным свинопасом.
— Насмешник! — воскликнул шокированный Менедем.
Но чем дольше он смотрел на сухие, бесплодные земли и сонные улицы Сироса, тем больше понимал, что у Соклея были причины такое сказать: здесь едва ли можно было увидеть куст, не то что дерево. И все-таки Менедем
— Здесь должно хоть что-то расти, иначе тут никто бы не жил.
— Полагаю, что так, — нехотя ответил Соклей. — И все равно, согласись, это место из «Одиссеи» может служить доказательством того, что Гомер был слеп.
Он указал куда-то вперед.
— Даже здешний полис — несчастная маленькая куча хлама. Геродот не обмолвился о нем ни словом, Фукидид тоже, и я очень хорошо понимаю почему.
— Да почему они вообще должны были что-то о нем написать? — спросил Менедем. — Здесь ведь никогда ничего не случалось.
— Вот и я об этом. Ты мог бы прожить в этом полисе всю жизнь, считаться здесь большим человеком, каким на Кеосе считается Каллимед, сын Каллиаса, но за пределами Сироса никто бы о тебе ничего не услышал. Много мы с тобой слышали о Каллимеде? На Родосе, в Афинах, в Трасе, в Сиракузах или в Александрии у человека по крайней мере есть шанс, что его будут помнить. А здесь? — Соклей покачал головой.
Менедем подумал: а не случалось ли когда-нибудь так, чтобы некий умный, честолюбивый молодой человек покинул Сирос, пересек море и явился в чужой полис, где мог бы исполнить свои сокровенные желания? Такое вполне могло случиться. Но большинство здешних жителей наверняка проводили свой век в нескольких стадиях от того места, где родились. Большинство людей во всем цивилизованном мире именно так и поступали.
Ночью жара пошла на спад. На следующее утро подул северный ветер, в котором отчетливо чувствовалась прохлада — предупреждение о надвигающейся, хотя еще неблизкой осени. Менедем наслаждался этой прохладой, но еще больше наслаждался тем, что ветер был ровным.
— А теперь покажем этому шлюхину сыну, на что способна «Афродита», — пробормотал он, обмакнув ломоть хлеба в оливковое масло и откусив большой кусок.
— Если ветер продержится, мы запросто доберемся до Наксоса, — согласился Диоклей, — а это в добром дне пути отсюда.
Когда Менедем приказал опустить парус, тот быстро надулся, и торговая галера словно подалась вперед, влекомая ветром, гудевшим в снастях.
Наксос лежал в самом сердце Островной лиги.
— Когда мы туда придем, — с деланной небрежностью спросил Менедем Диониса, сына Гераклита, — рассказать тамошним жителям, как тебе не терпится попасть на Кос?
Глаза пассажира стали холодными, как мрамор.
— Рассказывай все, что хочешь, почтеннейший. Мне все равно.
Наверное, он лгал, но ответ прозвучал так весомо, что Менедем перестал его дразнить.
На следующий день переход от Наксоса к Андросу получился еще лучше. Менедем провел судно мимо маленьких островков, на которых жили только несколько овечьих пастухов и рыбаков. Когда они в прошлый раз плыли через Киклады с Полемеем на борту, был дождь и Менедем, заблудившись, почти обошел вокруг одного
— Благодаря всем эти кошмарным маленьким скалам Сирос смахивает на Афины, — сказал Соклей.
— Вот ужас-то, забери меня эринии! — ответил Менедем.
На следующий день он снова повел «Афродиту» на северо-запад — к Астипалее, где говорили на дорийском эллинском, скорее похожим на его собственный выговор, чем на ионический. Огромное множество рыбачьих лодок покачивалось на воде близ берега; за полисом, в юго-восточной части острова, тянулась плодородная долина.
— Вот еще одно место, где никто никогда не прославится, — сказал Менедем.
К его удивлению, Соклей покачал головой.
— Ты разве не знаешь историю Клеомеда с Астипалеи? — спросил он.
— Впервые слышу, — признался Менедем. — А кто он такой?
— Панкратист, живший во времена персидских войн, — ответил Соклей. — Он победил на Олимпийских играх, но во время поединка случайно убил своего противника и ему запретили заниматься спортом. Он сошел с ума от горя и, вернувшись на Астипалею, вырвал колонну, которая поддерживала крышу в школе… Пятьдесят или шестьдесят детей погибли, а Клеомед бежал в храм Афины и спрятался там в деревянном сундуке. Но когда жители Астипалеи взломали сундук, то внутри никого не оказалось — ни живого, ни мертвого. Клеомед просто… исчез.
Менедем почувствовал, как волоски на его шее зашевелились от благоговейного ужаса.
— И что было потом? — спросил он.
— Люди послали гонца в Дельфы, чтобы выяснить, что теперь им делать, и вот какой ответ принес гонец: «Астипалеец отсель Клеомед — из героев последний. Жертвами чтите его: непричастен он смертной уж доле». [10]
— Да ну? — изумился Менедем.
— Других версий я не слышал, — ответил Соклей.
— Полубог времен поздних персидских войн, — вслух поразмыслил Менедем. — Это странно… Хотя говорят, что Александр тоже был бессмертен.
10
Перевод дан по книге: Зелинский Ф. Ф. Древнегреческая религия. Киев, «СИНТО», 1993.
— Говорят, а как же, — согласился Соклей. — А сам ты что об этом думаешь?
— Не знаю. Александр совершал такое, что не под силу совершить ни одному смертному — может, это и сделало его бессмертным. Кто знает, где начинается бессмертие? Ведь четкой грани между богами и людьми нет. — Менедем ткнул двоюродного брата под ребра. — А ты что думаешь?
— Я тоже не знаю, — ответил Соклей смущенно, даже с оттенком раздражения: он терпеть не мог в этом признаваться. — Александр был обычным человеком… Птолемей и Полемей были с ним знакомы. Мне неловко называть кого-то из людей богом — но, как ты уже сказал, он и впрямь совершал такое, чего нельзя ожидать от простого смертного. Хотел бы я иметь ответ получше, но у меня его нет. Интересно, что ответил бы Птолемей, если бы мы его об этом спросили.