Черепахи до самого низа. Предпосылки личной гениальности
Шрифт:
Джуди: ...искажение...реальности.
Джон: ...настоящая задача искусства – репрезентировать реальность.
Джуди: «...репрезентировать реальность.» Итак, что, по вашему мнению, ответил на это Пикассо? Он спросил: «У вас есть пример реальности в искусстве?»
Джон: Человек полез в бумажник и достал фотографию своей жены.
Джуди: А Пикассо сказал: «Ну и маленькая же она, парень» (Смех)
Джон: «И очень плоская».
Джуди: «И довольно бесцветная».
Джон: Помните наш с Ларри вчерашний диалог?
Джуди: Если вы не против.
Джон: Мне нужно учитывать, кто мой партнер, знать, сможет ли он прийти на помощь в ситуациях, которые могут произойти со мной, – то-есть, планировать на крайний случай. Нужно узнать качества скальной породы, по которой будешь взбираться.
Джуди: ...а там тоже много разных пород...
Джон: ...и еще мне нужно составить маршрут. Придется решить, каким путем идти на вершину, особенно если никогда раньше не ходил в горы, если это первое восхождение. А вы совершаете множество первых восхождений в эти дни. Так или иначе мне приходится уравновешивать степень риска своим умением слезть со скалы. Если я очень хорошо умею планировать маршруты, хорошо умею принимать риск – в том значении, что в состоянии решить, какой уровень риска приемлем для моих навыков, моего партнера и мешка, который я несу с собой (с материалом, необходимым для моей безопасности при восхождении), – я устанавливаю степень риска такую, чтобы в наихудшем случае я вышел из этого живым. Но, как я сказал вчера Ларри, существуют серьезные опасности. По сути, я всего лишь раз поднимался на ледник, и не уверен, что когда-нибудь еще сделаю это.
Джуди: Лед осыпается больше, чем скальная порода.
Джон: Я ощущал, как ползет ледник, когда висел на кошках на вертикальной стене, с привязанными к ботинкам когтями и двумя ледорубами на петлях вокруг кистей. Я чувствовал, как вся окружающая среда – мой тогдашний контекст – сползает. И это привело в действие глубокие-глубокие программы внутри меня (Смех).
Джуди: Вот почему я провожу свой в отпуск в Мехико (Смех).
Джон: Я хочу этим сказать, что у каждого свой предел. Есть человек по имени Джон Бачер, который ходит в горы один. Он совершает самые трудные в мире восхождения, преодолевает маршруты, которые двадцать лет назад были никому не под силу, – и он делает это в одиночку, без страховки. Джон Бачер и я занимаемся не одним и тем же спортом. То, что он делает – это другой вид спорта. Я хочу только подчеркнуть, что здесь есть разница. Я не хочу давать оценку, кроме того, что скажу, что этот человек изумляет, когда видишь, что он делает. А меня рядом с ним вы не увидите. Это решение, которое я принял. Здесь я провел черту. Он допустил всего одну ошибку. Черт возьми, а моя стратегия познания – постараться сделать как можно больше ошибок, чтобы получить от мира обратную связь (смех). Когда взбираешься на гору в одиночку, такая стратегия скалолазания не подходит.
В горах интересные виды баланса. Приходится двигаться в каком-то ритме. Например, у меня произошел сдвиг восприятия реальности, когда я из равнины я попал в страну вертикалей, особенно когда спал ночь на скале, а утром полез на стену прямо из ниши и продолжал восхождение..Я покинул страну равнин. В том мире, после сдвига восприятия, горизонтальные линии, подобные уступам, плохо воспринимаются. Настолько плохо для меня после этого сдвига, как будто для бамбути. Это справедливо не только в прямом перцептивном смысле, но и «объективно» говоря, это правда.Потому что, когда я двигаюсь в вертикальном мире, то в случае падения мне хотелось бы
Джуди: Ты не хотел бы удариться о выступ, который находится ниже.
Джон: Если лететь по воздуху, а прежде безукоризненно поставить страховку – приспособления в трещинах скалы, и если они выдержат, как и предполагалось, то потом можно продолжить восхождения дальше. Теперь скажите, много ли страховых приспособлений вы хотите поставить по мере движения? Если закреплять что-нибудь каждые пять футов или пять ярдов, это замедляет движение, а потом следующий идет сзади и вынужден снимать страховку, которую ты поставил, чем еще более замедляет движение.
Джуди: Тут без запаса выносливости не обойтись...
Джон: ...потому что на вертикальной стене требуется определенная сила, и не рекомендуется останавливаться. Недооценивать опасность, шутки шутить на вертикальной стене нельзя..
Джуди: Я вам расскажу, как Джон лез по такой части скалы, которую сам описывал как «гладкую, круглую и непреодолимую».
Джон: На ней не было выступов. И градусов 85-90, то-есть, вертикальнее быть не может.
Джуди: Джеффри пронесся по этому отрезку вверх...
Джон: Он не пронесся, он трудился на нем.
Джуди: Он его преодолел (Джон не видел его на этом участке), и пел ковбойские песни, ожидая., пока Джон взберется наверх. А Джон сказал, что он обдумывал все возможные пути, ощупал всю скалу. Взобраться было невозможно. Но в то же время он знал, что такая возможность должна быть, поскольку кто-то же только-что взобрался. Наконец, он сказал : «Джеф, дай намек, один намек, что-нибудь», и Джеф ответил: «Подумай над смыслом слова „размазывать“. Необходимо было применить силу сцепления всего тела со скалой.Как лазят саламандры. Это было чистое второе внимание, других вариантов не было,...
Джон: ...кроме как опустить первое внимание в нужные петли, – подобно филогенетическому возвращению на уровень рептилии или амфибии (Смех), – чтобы добраться до того класса движений, который был мне необходим. для движения вверх по этой вертикальной поверхности без каких-либо креплений. Участок был длиной около четырнадцати футов.
Идея Виолы Лежер о страховке очень важна. Нельзя заходить в петлю второго внимания, которая необходима для совершения чего-то невозможного (или почти невозможного), если перед этим не оценил более общий контекст и не принял мер для выхода, если понадобится. Вот зачем мы привязаны к страховке и закрепляемся на скале.Вы отвечаете за организацию более широкого контекста, в рамках которого вы можете перейти к погружениям такого класса. А если вы в каком-то отношении неуравновешены, не смогли безукоризненно провести выбор маршрута с помощью первого внимания, взвесить риск, балансируя на грани первого и второго внимания, то вы не можете позволить себе погрузиться в субциклы второго внимания, необходимые для выполнения этой невозможной задачи. Еще одна полезная вещь в отношении этих перемен фильтров восприятия, которые я предлагаю изучать сегодня. Когда я совершаю восхождение, когда я уравновешен, оценил первым вниманием маршруты и ставлю страховку, но не в избытке, и я знаю, что, на худой конец, при падении я буду лететь в воздухе, а не биться об уступы – значит, все правильно, я поступаю правильно, мир правильный. Между мной и миром нет разногласий. Скала и я – вместе.
Я не взбираюсь на скалу, а танцую. Танцую, в моих движениях есть ритм. И когда я взглядом ищу, куда дальше двигаться, в тех местах, куда я должен ставить руки и ноги, вижу как бы свечение. А когда протягиваю руку к почти незаметному выступу, чтобы удержать равновесие, этот выступ под моими пальцами увеличивается. Мир подтверждает, что я правильно расположен по отношению к нему, давая мне больше, чем было прежде там, куда я протягивал руку.
Алан: В этом случае изменился мир. Это не было просто изменением восприятия.