Честная игра
Шрифт:
Она перестала думать и стояла, выпрямившись, глядя на море, но увидя преобразившееся лицо Форда, молодой блеск его глаз и привлекательность его улыбки, сказала громко и с легким вздохом:
— Какая это странная вещь — жизнь!
ГЛАВА III
Тот, кто мудр, не станет обрывать едва распустившийся вишневый цвет.
Китайская пословица
— Сегодня твоя очередь с новенькими, — сказал Форд.
Они были в спальне
Форду, который сидел на кровати и смотрел на него, вдруг пришло в голову, что у Арчи сложение настоящего коринфянина; у него была пропорциональная фигура с узкими бедрами и, вместе с тем, широкими плечами, что так типично для хорошего спортсмена, так же, как стройные лодыжки и узкие ступни, характерные для бегуна.
Форд знал, что и сам недурен, но сознавал, что у него была просто красивая наружность определенного типа и больше ничего, тогда как у Арчи была та красота, которой, как полагал Форд, должны были обладать атлеты прежних дней; у Арчи и волосы росли, как следует, а его несколько твердые серо-голубые глаза с короткими черными ресницами и черными бровями составляли резкую противоположность со светлыми волосами…
— А ты видал кого-нибудь нового? — неожиданно спросил Арчи.
— Мне кажется, видел одну блондинку, то есть только ее спину.
— Отлично!
Они сошли вместе вниз, где их приветствовал Марко, метрдотель.
— Леди Вильмот приехала, та, из Лондона.
— Ну и что же? — спросил Форд.
— Та самая леди Вильмот.
— Мы слышали, — кратко ответил Форд; он ненавидел спокойную любезность Марко так же, как и всякого другого.
Арчи круто повернулся.
— Форд, Марко имеет в виду ту женщину, о которой было столько шума. Мужчина убился, убегая из ее комнаты, а муж с ней только что развелся. Которая она, Марко?
Темные глаза Марко обвели большую, белую с позолотой, комнату.
— С минуту назад она была здесь. Высокая, очень светлая блондинка, blonde cendree, ravissante! [15]
— Она и должна быть такой, — неудержимо вырвалось у Арчи.
— Ага… вон там!.. — и Марко возбужденно указал направо. — Она выходит из сада.
15
Пепельная блондинка, восхитительная! (франц.).
Молодая женщина медленно шла через высокие стеклянные двери между рядами розовых и пунцовых цветов по обе стороны входа; высокая, стройная женщина с золотистыми волосами. На ней было светлое платье, и она очень высоко держала голову.
— Вот она! — воскликнул Марко.
— Какая-нибудь любительница сильных ощущений! — промолвил Форд в своей обычной медленной, скучающей манере.
Арчи с минуту ничего не говорил, но когда Форд снова протянул:
— Так вот она, эта знаменитая леди Вильмот! — он сказал:
— Она выглядит чертовски молодой — для всего, что с ней случилось.
Он глядел
Она сидела одна на маленьком диванчике с золоченой спинкой. Уже было двое претендентов на знакомство с ней, которых она прежде не встречала. Один из них — полковник Баррон, мужчина лет пятидесяти, очень любезный и веселый; другая — миссис Дэвис, с великолепными жемчугами и той поразительной развязностью, которая ужасна, потому что у обыкновенного вежливого человека нет оружия, чтобы бороться с ней.
Полковник Баррон сказал с добродушной любезностью:
— Я знал вашего отца много лет тому назад, дорогая леди Вильмот! Надеюсь, это дает мне право представиться вам, не правда ли?
Миссис Дэвис сказала:
— А! Леди Вильмот! Вы меня забыли? Какая вы нехорошая! Я настаиваю на том, чтобы вы меня вспомнили! Наш первый бал с шалями у Клеридж!.. Теперь мы можем быть друзьями.
Филиппа с облегчением заметила, что ее новых друзей не было в бальном зале. Она смотрела на танцующих; было еще рано, и молодежи было мало, но зато там было два молодых человека, оба поразительно красивых, которые танцевали с женщинами гораздо старше их; и один из них все время смотрел на нее.
Один раз их глаза встретились; его взгляд был довольно смелый, открыто любующийся, с затаенной улыбкой. Филиппа сначала отворачивалась, потом слегка рассердилась; ее щеки окрасились прелестным слабым румянцем, но она решительно смотрела в сторону, когда молодой человек приблизился в следующий раз. Затем появились Гавершемы, и смутное чувство интереса Филиппы было поглощено сознанием усталости и своего несчастья.
Она посидела еще немного, а затем встала и ушла.
Она старалась уверить себя, что действительно устала — ведь она приехала только днем, и в первый день следовало лечь пораньше. Но в ее спальне был слышен оркестр; она представляла себе танцующих и среди них молодого человека с веселым взглядом. Во всяком случае, он танцевал хорошо!
Она разделась и села у окна, слушая ту же музыку, которую слышала сотни раз.
Жизнь здесь может наладиться, если она действительно познакомится с людьми. Это было божественное место по красоте природы. Море в эту ночь выглядело как темное зеркало, звезды были золотые, и воздух был напоен ароматом мимозы. Может быть, ее ожидало здесь какое-нибудь приключение — ведь она впервые была совершенно одна.
Миссис Дэвис налетела на Филиппу, сидевшую в шезлонге.
— Дорогая леди Вильмот, вы выглядите, как раннее утро. Я отправлюсь пешком в Juan-les-Pins, пока еще не жарко… Пожалуйста, пойдемте со мной.
Широкая дорога, по которой они шли, была бы чудесной, если бы не бешено проносящиеся автомобили.
Когда они, наконец, проехали и можно было говорить, миссис Дэвис умудрилась окликнуть и представить Филиппе трех своих знакомых, людей очень элегантных и слишком экспансивных.
«По-видимому, я перезнакомлюсь с массой людей», — подумала Филиппа, а вслух она сказала: