День Литературы 143 (7 2008)

Газета День Литературы

Запах от селёдки, как и запах от тайги, как и дырка от бублика, — самые большие ценности нашей жизни, ибо они дают нам бесконечность. Соедините в касание две дырки от бубликов — получится бесконечность. Теперь наденьте её на нос: получатся очки, в которые виден весь мир! А вы в этом мире не просто Ихтиандр, вы — Демиург (греч. — Создатель, Творец)! Что ж, поплыли! А я обещаю больше не употреблять красивых слов, потому что этот древний анахронизм "субъект" заменили великолепным, коротким как выстрел из пистолета с глушителем: "ЛОХ". Возможно, это — сокращение слова "лопух".

***

Три цыплёнка убежали из курятника на поиски приключений. Вскоре дорога привела их в лес. Стало темно и страшно. Ворона с ветки каркает: "Кар-раул! Там лиса!" Остановились цыплята — что делать? Один говорит: "Опасности существуют

для того, чтобы их преодолевать. Я ваш атаман, все — за мной!" Другой говорит: "Ты, конечно, прав, но, оказывается, я забыл галоши!" Посмотрели на третьего, а он что-то лихорадочно записывает в записную книжку. При слове "атаман" его осенила интереснейшая догадка. Плюнул первый цыплёнок и пошёл дальше, второй тут же рванул домой…

Я не знаю точно, но кажется, первый цыплёнок стал крупной птицей. Его имя я даже как-то встретил в газете. Не знаю точно и про второго. Думаю, он благополучно вернулся и стал добропорядочной курицей. Развёл кучу цыплят и так далее. Но я точно знаю, что стало с их третьим собратом: его тут же съела лиса. Съела, а потом сказала: "В следующий раз сначала лес пройди, а потом писаниной занимайся!" Порвала блокнотик, подбросила вверх и дунула. Полетели клочки по закоулочкам и медленно опали на землю. Многие истлели, а что осталось, я собираю. Получается любопытный калейдоскоп эпохи. Какие-то неведомые персонажи, перебивая друг друга, нахально говорят от первого лица: "Я думаю…", "Да я вас всех!.." Ну, цыплёнок!

А вот что цыплёнок записывал в последний момент: — Мы считаем, что слово "казаки" произошло от тюркского "казахи", поскольку этот народ в ту пору в Приволжье вёл кочевой, то есть вольный, с точки зрения беглых русских крепостных, образ жизни. Других источников, кажется, не видно. Но почему-то наши советские филологи об этом не упоминают. Видимо, не считают достаточно престижным. И вдруг я услышал слово "атаман", и меня осенило: "Ата" это из тюркского — отец (например: Алма-Ата — отец яблок, Ататюрк — отец турок). В слове атаман первая половина, видимо, тоже — отец, а вот вторая половина наводит на интереснейшую мысль: почему немецкое "Мапп" (мужчина) точно соответствует тюркскому в словах басурман, Оттоманская империя. Может быть, у тюркского и немецкого языков — общие корни? Через арийские народы? Тогда "боцман" и "атаман" — в родстве…

***

Лиса, ты не права! Бесконтрольный отлов и отстрел мечтателей привёл к тому, что их стало меньше, чем уссурийских тигров! Конечно, мечтатель для жизни часто — вредная фигура, но, это же, с какой высоты посмотреть! Сначала разберём самые невыгодные для этих бедняг факты. Особенно наглядны они в спорте, поскольку, как сказал один мечтатель, "О спорт, ты жизнь!"

Бег с барьерами. Спортсмены взлетают над деревянными преградами, как птицы: одна, другая, третья… уже близок финиш. Я бегу третьим от поля, правее меня — один соперник: темнокожий атлет из Новой Бургундии. Мы идём ноздря в ноздрю, оба плавно взлетаем над четвёртым барьером, остальные — позади. Я вижу боковым зрением, как вытягивается его передняя нога, фиолетовая, как красное дерево. Его зрачок бурлит в розовом белке, как в атомном реакторе. Великолепный негритос! Горизонтальными полосами дрожат трибуны, дёргаются расплывшиеся лица зрителей. И прямо по ним горизонтальным хвостиком трепещет белый шнурок… от его тапочка. Развязался! Да это ж моя побе… В этот миг дорожка взмывает вверх, барьер рушится, и я оказываюсь впечатанным в больничную койку…

Футбол. Яростная атака у наших ворот. Спасает то штанга, то вратарь — но отбить не удаётся. Противник наседает, смешались в кучу кони, люди, моя нога взлетает выше головы, надо мной пролетают два противника, и вдруг головой снизу я вижу освободившийся левый верхний угол ворот, а мяч, как заколдованный, как летающая тарелка, вдруг застыл в воздухе около моей ноги… Да, такому голу позавидовал бы сам Пеле! Жаль, конечно, что в свои ворота, но без этого гола футбол был бы гораздо беднее…

Да, Лиса, ты права. Мечтателей надо уничтожать и как можно скорее. Если они сами… Как сказал один чудак: "О жизнь, ты Спорт!" и прыгнул в прорубь. Он часто болел ангинами и мечтал стать "моржом". Может, и стал — там, под водой, но мы этого не знаем…

Ты права, Лиса, но ведь есть у этой кровавой истории и другая сторона. А кто создал геометрию Лобачевского, космонавтику Циолковского, шестую симфонию Чайковского и, кажется, двадцать

пятую симфонию Мясковского? А кто изобрел велосипед и вечный двигатель? И продолжают изобретать! А зонтик и совмещённый санузел? А акционерное общество "МММ"! Мечтатели, Мечтатели, Мечтатели!

Поэтому я призываю читателей и почитателей наших мечтателей: не стреляйте в белых ворон! Даже, если иногда они забивают голы в свои ворота. Давайте занесём их в Красную книгу Природы.

(Заметил: если начинаю говорить в рифму, значит, в голове поднимается давление: давнее сотрясение мозгов о дубовый предмет. Поэтому закругляюсь.)

***

Три наших пятиэтажных дома из красного кирпича воздвигли в московских Сокольниках в начале тридцатых, среди моря шелестящих тараканами бараков. Над бараками чуть возвышались двухэтажные сундуки с резными ставнями дореволюционного пригорода. Сюда стекались со всей России бежавшие из колхозов крестьяне. Они приклеивались к Москве любыми способами и намертво. Днём они где-то вкалывали, вечером пили и разбойничали. Так уже в те годы начало отекать нездоровой опухолью тело столицы за счет дистрофии всей страны. А газеты, как и сейчас, захлёбывались от восторга по поводу её могучего роста. Естественно, что мы — кому дали комнаты в новых домах, этом "форпосте коммунизма", — стали предметом ненависти со стороны окружающих. Многие из наших родителей были как раз сотрудниками тех самых газет, которые всё восхваляли. "Интеллигенция", "чистенькие" — хотя большинство из них сами были приблудшими, только предыдущей волны. К тому же, имена у наших мальчишек в соответствии с модой были самые, как в насмешку, разыностранные: Эдик, Эрик, Мартин, Арнольд… дальше, просто, противно перечислять. Татарский сын Борька Иванов слышался среди нас единственно русским. Начались драки, в которых мы не побеждали, и угнетение страхом. Многие ребята из наших домов не выдерживали и переходили в их мир. У них появлялись прозвища: Лиха, Чадо, Голова, и каждый из них старался показать себя как можно более свирепым. Мало нас осталось, не вкусивших воровской вольности, тем более что почти у всех — и у тех и у этих, сначала тридцать седьмой год, а потом война забрали отцов. Ещё в школьные годы кого-то из моих ровесников в блатном мире "пришили", кого-то посадили. Вряд ли кто из них дожил до девяностых и сделал что-нибудь интересное, созидательное. Впрочем, одно исключение есть и довольно примечательное.

В пятый класс к нам поступил огромного роста парень по кличке Филя — остался на второй год. Рожица у него была ангельская, а характер — дьявольский. Он изводил нас, как только мог: и бил и отнимал завтраки — и всё с добродушным смехом. И вот однажды катаюсь я на коньках по улице и слышу: кричат: "Филя под трамвай попал!" Мчусь к рельсам и вижу: Филю торжественно погружают в кузов грузовика. Одна нога его, как полагается, в штанах и в валенке. На валенке прикручен, как полагается, конёк — верёвкой и палкой, только размера на четыре побольше, чем у меня, другая нога голая, а вместо трусов женское трико виднеется. Дальше идут какие-то лохмотья.

"Неужели избавились! Какая нищета! Значит и у этого изверга есть мать, которая его любит!" — коловорот мыслей.

Но оказалось, Филя выдержал испытание трамваем и лет через десять стал знаменитым хоккеистом, входил в сборную СССР. Как-то я его мельком видел: респектабельный, добродушный богатырь. Так что могу гордиться, что подкармливал своими завтраками чемпиона мира.

Однажды человек десять барачных во главе со взрослыми парнями пришли бить нашего Володея. Нас, то есть моих товарищей, было четверо. Лет нам было около двенадцати. Володей возвращался домой, ему было лет восемнадцать. Окружили его перед его же подъездом. Большие били: двое спереди — кулаками, двое с боков — палками. Он стойко отбивался, спиной продвигаясь к подъезду, а барачники поменьше, с палками в руках, стояли против нас, чтобы мы не вмешивались. Володей медленно, спиной вперёд, отбиваясь и даже нанося отдельные удары, дошёл до двери, рванулся и исчез в подъезде, так и не показав им спины. Внутрь они не пошли, на этом всё кончилось. Среди нас не оказалось героя. Это был урок трусости. А Владимир Никифоров и сейчас живёт в Сокольниках, пишет историю своей малой родины — прямой, прекрасный человек. Мы, его младшие товарищи по двору, выросли заметно пришлёпнутыми. Конечно, в дальнейшем, каждый своими силами выдавливал из себя раба, но та деформация осталась, и для того, чтобы не сдрейфить в очередном сражении, приходилось затрачивать главные усилия, чтобы, прежде всего, победить себя.