Дорога во все ненастья. Брак (сборник)

Удальцов Николай

– У меня есть удача, – соврала Лена, и сама удивилась тому, что не перешла на крик, – наверное, на громкое возмущение, ее личной лжи ей не хватало. Она тратила силы на то, чтобы создать свою неправдивую историю, – Я люблю своего мужа. – Удача – это любовь к тому, кто этого достоин.

– Что же тот, полюбивший меня, ни разу даже не позвонил после того, как мы расстались?

– Именно, потому, что вы расстались, он и не позвонил.

А потом…

– Что – потом?

– Может, он и звонил.

– Когда?

– Как-то, когда ты выходила.

Я взяла трубку.

– А ты не могла выяснить – он это или не он?

– Голос показался знакомым. Я спросила – кто тебя спрашивает?

– И что он ответил?

– Он ответил: «Прошлогодний

снег…»

Он

…Любовью оскорбить нельзя.

Но можно оскорбить любовь…

…Вся история взаимоотношений Петра и Лены рассыпалась, как обрывки исписанного когда-то листа. Исписанного мелким, убористым почерком.

Человек и счастлив, и несчастлив фрагментально.

Сидящий на террасе «Мак-Дональдса» художник Петр Габбеличев извлекал из своей памяти того слона, которого они с Леной на пару съели вместо пуда соли, и разжевывал его по кусочку.

Занятие это было так себе, не слишком продуктивное, да он и не выбирал его себе.

Просто другого занятия у него не было.

Думая о Лене, Петр умышленно или нет, обустраивал не будущее, а прошлое. И, когда он заметил это, ему ничего не оставалось, как усмехнуться.

Довольно криво:

– Как институт Российской истории…

…Оставшийся в одиночестве Петр получил, пусть и не желанную, но, все-таки, свободу, которая для творческого человека, обладает обеими сторонами того, что можно было бы назвать медалью.

Или не медалью, а чем-нибудь другим, что тоже обладает оборотной стороной.

Мужчина, с которым связала свою судьбу женщина, не имеет права на большой риск.

Особенно, если его счет в банке не превышает тысячи долларов, и весь достаток составляет то, что он зарабатывает.

Во всяком случае, его права на риск ограничены его собственным пониманием ответственности.

Оказавшийся в независимости Петр мог пускаться в любые эксперименты – в конце концов, если бы он остался без денег и вынужден был бы перейти на хлеб и воду – никаких проблем это ему бы не доставило.

Когда рядом с ним была женщина, позволить себе такого он не мог – теперь свобода развязала ему руки.

Взамен этого – его никто больше не ждал, и у него не стало вдохновляющего фактора.

А, значит, всякая работа стала бессмысленной.

В том числе и экспериментальная.

Это ерунда, что художник творит для всего человечества – он всегда творит только для себя.

Вернее, для таких, как он сам.

То есть, для близких.

Если близкого человека нет – вместо свободы получается пустота.

Без смысла жизни.

И даже – без его поисков.

Смысл жизни начинает искать тот, кто не нашел в жизни смысла…

…За все то время, что они были вместе, Лена ни разу не создала Петру проблем. И однажды, когда Петр навещал свою маму, та спросила сына: «Чем отличается твоя Лена от твоих предыдущих жен?» – Петр ответил:

– Нормальностью… – видимо забыв, что как только человек начинает что-нибудь хвалить, так быстро выясняется, что хвалить уже нечего.

А, может, нормальность – и не похвала вовсе.

Не стоит садиться играть в карты с судьбой. Она передернет, когда ей понадобится.

Тем более, что то, как сам Петр относился к Лене, нормальным назвать было не то, чтобы трудно, а как-то, язык не поворачивался.

– Классик, почему у тебя в доме порядок наводит посторонняя женщина, – сказала Петру Лена однажды, – Давай это, буду делать я.

И деньги сэкономим.

– Ничего мы не сэкономим, – ответил Петр, – Просто я не хочу, чтобы ты разгребала мой мусор.

– Ну, почему?

– Потому, что Богини не для того, чтобы горшки обжигать…

Сколько этих: «Потому» и «Почему?» – нагобсекствовал Петр в своей копилке.

– …Почему ты не попытался ее вернуть? – спросил Петра его друг, художник Григорий Керчин.

Петр помолчал, толи, подыскивая слова, толи, подыскивая словам смысл, а потом, собравшись силами, ответил:

– Предателей

не любит никто.

Даже сами предатели.

И еще, чуть позже, Петр добавил, говоря слова уже не Григорию, а самому себе:

– За свое счастье нужно бороться до конца.

Всегда.

Лишь за свое счастье с женщиной – только до начала…

…О своей обиде Петр рассказать другу не мог.

Дело в том, что мужа Лены Владимира он знал.

Как знал Петр и первого мужа Лены – Михаила.

Знал по тем временам, когда пил сам.

И однажды в пьяную компанию Михаил привел своего товарища – тот представился, едва ли не с гордостью:

– Владимир. Говорю сразу – не прочитал ни одной книги.

При этом, морда выражения его лица, самодовольно лоснилась.

Невежество – наибольшая из нищет. Когда человеку нечем гордиться, он начинает гордиться тем, что гордиться ему нечем.

Петр уже не помнил, по какому поводу Владимир сделал это дополнение, но аргумент Владимира:

– Пусть читают те, кому собственного ума не хватает, – запомнился, как и то, что, вечно пьяному Петру, в тот момент, нечего было ответить.

Наверное, водка слишком энергичное дело, чтобы при ней еще и искать ответы.

Ответ нашелся, когда Петр перестал пить: – Если человек не читает книг, то откуда он может узнать – хватает ему ума, или нет?

Тогда же Петр просто подумал о себе:

– С такими я раньше в один сортир добровольно не ходил – теперь водку пью, и ничего.

До чего же я докатился?..

…Чмо-сапиенс.

Петр не мог не признать того, что проиграл женщину ничтожеству.

И то, что она сама себя проиграла – было слабым утешением…

…Когда они были вместе, Петр полностью доверял Лене, и ему, почему-то, ни разу не пришла в голову мысль о том, что она может изменить ему в перерывах между их встречами.

Почему-то.

Не приходила в голову.

«Доверие – это главное условие любви,» – написала в одной статей его знакомая журналистка Анастасия, и когда Петр прочитал это, он подумал:

– Да.

Если считать это предположением.

Петр ни разу не засомневался в честности Лены по отношению к нему.

– Ты доверяешь своей женщине? – спросил Петра его Гриша Керчин, когда-то разведшийся со своей женой из-за измены.

– Нельзя же держать всех женщин на подозрении в нечестности.

– Ну, что же, – улыбнулся Григорий, – Будем считать, что это первое отличие всех женщин от всех министров, к примеру…

…Однажды в электричке «Москва-Звенигород», Петру, возвращавшемуся с этюдов, совершенно нечем было заняться, и он разгадывал кроссворд: «Вор в законе», семь букв, первая «М», четвертая «И».

По всему выходило – «министр».

Петр не поленился и на следующей неделе поехал в Звенигород снова, чтобы купить местную газету с ответами на кроссворд.

Оказалось, что он ошибся – «мафиози»…

…Когда Петр узнал, с кем именно сошлась Лена, он, для начала, просто не поверил. Решил, что это обычная сплетня – всегда найдется тот, кому хочется, чтобы кто-то другой поступил глупо.

Особенно в любви.

А потом не понял ничего – даже того, что взаимоотношения мужчины и женщины могут сделать умного человека дураком.

Жаль, что дурака они умным сделать не могут.

И, в конце концов, дуракам страсть тоже доступна…

…Несколько дней спустя, после расставания с Леной. Петр встретился со своей бывшей женой, Людмилой, а потом Людмила тихо и мягко прошептала ему на ухо:

– Знаешь, ты больше не называй меня Коброй.

Пожалуйста.

– Не буду.

Не думай об этом.

Петр, действительно, называл одну из своих бывших жен Коброй, хотя и надеялся на то, что она об этом не узнает. Имена имеют смысл…

…Не на долго, у Петра появилась знакомая из Прибалтики по имени Вила.

– Если я захочу над тобой подшутить, мне, что – назвать тебя Вилкой?

– Ложкой, – ответила она, подемонстрировав полное отсутствие прибалтийской меланхолии, – А хочешь, назови трубочкой для коктейля.

Хотя нет.

Трубочка – это ты…