Двадцать пять рассказов о призраках
Шрифт:
Мертвое лицо. Конец романа. Он лежал мертвый у окна, где каждый вечер в сумерках сидела женщина и улыбалась ему.
Нед зажег вторую спичку, потом третью. Внимательно осмотрелся. Пошатнулся и вскрикнул. И этот крик разнесся по пустым комнатам, эхом отразился в коридорах и стих в подвалах.
Голова Гилберта была откинута назад; его невидящие глаза уставились в потолок. На шее виднелись багровые следы. Доктор мог видеть их очень отчетливо; отпечаток маленьких пальцев; маленьких пальцев маленькой ладони; женской ладони.
* * * * *
Самое
Тем дело и окончилось.
Теперь там, где стоял дом и заросший сад, проходит новая дорога, а по обеим ее сторонам расположены аккуратные красные и белые здания.
Тайна - если она существовала - так и осталась тайной.
Но Нед Дент никогда не пользуется новой дорогой, когда сгущаются сумерки.
БЕЛОЕ ВИДЕНИЕ
short story by Elia W. Peattie (variant of On the Northern Ice 1898) [as by uncredited]
Зимние ночи в Sault Ste. Marie были такими же светлыми и белыми, как Млечный Путь. Тишина, - следствие уединения, - также казалась белой. Природа препятствовала звукам. Если прибавить сюда белый мороз, то все становилось неразличимо одинаковым. Виднелись звезды, но они принадлежали небу, а не земле. Они сияли в недостижимой выси, и мрак ночи, - непрозрачный эфир, - катился между ними и наблюдателем огромными волнами.
В таком месте трудно поверить, что мир обитаем. Кажется, что Каин только что убил Авеля, и кроме него не осталось ни одного человеческого существа.
В ту ночь, когда Ральф Хагадорн отправился в Эхо Бей, он ощущал себя единственным человеком в мире, настолько полным было одиночество, его окружавшее. Он собирался на свадьбу своего лучшего друга и был приглашен туда в качестве дружки. Однако он задержался, и был вынужден отправиться в путь ночью. Он отдалился от своего дома совсем недалеко, когда почувствовал нарастающее возбуждение. Полозья его коньков резали лед, его ноги были способны и к более длительному путешествию, чем то, которое ему предстояло, а мороз был тем же, что шпоры для лошади.
Он рассекал воздух подобно острому камню, пронзающему воду. Он чувствовал воздух, разбрасывая его в стороны. И по мере того, как он двигался, в голове у него возникали видения. Он представлял себя могучим, великим викингом с Нортлендских островов, спешащим по ледяным фьордам к своей любимой. Он вспомнил о ней, хотя, признаться, никогда о ней не забывал, и это воспоминание служило основой всем его мыслям. Конечно, он не говорил ей, что любит ее, поскольку видел всего несколько раз, и такая возможность ему просто не представилась. Она также жила в Эхо Бей и должна была стать
Единственным затруднением было то, что у отца Мэри Бежу водились деньги, она жила в прекрасном доме и носила на шее меха выдры, а на ногах - маленькие сапожки, отороченные норкой, когда каталась на санках, а на куртке, в которой была зашита прядь волос ее умершей матери, имелась черная жемчужина размером с горошину. Это затрудняло, точнее, делало невозможным для Ральфа Хагадорна что-либо большее, чем простое признание в любви. Но он жаждал сказать хотя бы это, к чему бы сказанное ни привело.
По мере того, как его решимость крепла, он мчался по льду, блестевшему под звездами. Венера склонялась к западу, и, казалось, утешала его. Ему очень не хотелось уклоняться от этой путеводной звезды любви, но он был вынужден свернуть к северо-востоку.
И сразу же пришел в ужас от того, что он не один. Его ресницы были покрыты инеем, глаза ломило от мороза, и поначалу он подумал, что ему показалось. Но, протерев глаза, убедился, что впереди него на коньках движется высокий белый силуэт в развевающихся одеждах, подобный призраку. Он крикнул, но ответа не последовало; он стиснул зубы, напряг мышцы и попытался нагнать незнакомца. Тем не менее, как бы быстро он ни двигался, белый силуэт двигался еще быстрее. Спустя какое-то время, бросив взгляд на Северную звезду, он обнаружил, что белый силуэт отклонился от нужного ему пути. Мгновение он колебался, размышляя, не следует ли ему вернуться на нужный путь, но странный спутник неведомым образом увлекал его, а потому он последовал за ним.
Конечно, он понимал, что его спутник может не принадлежать к миру живых. В этих широтах люди видят странные вещи, когда землю сковывает лед. Отец Хагадорна, живший здесь с индейцами озера Верхнего и работавший на медных рудниках, однажды обнаружил в своей хижине женщину, которая ушла под утро, оставив после себя следы, похожие на волчьи, - да, это было, и Джон Фонтанелли, полукровка, мог бы рассказать вам об этом в любой день, - если бы был жив. (Увы! Снег, на котором отпечатались эти следы, давно растаял.)
Всю ночь Хагадорн следовал за белым силуэтом, а когда рассвет стал раскрашивать небо красным, а стрелы солнца пронзили холод, он исчез, а Хагадорн оказался возле того места, к которому стремился. Он снял полозья, а когда солнце поднялось выше, глянув на лед, увидел огромные промоины, и воду в них, синюю, как сапфир, на фоне окружающего ее белого льда. Если бы он следовал намеченным путем, следуя указаниям звезд, не обращая внимания ни на что, упиваясь движением, то, вне всякого сомнения, сгинул бы в одной из промоин. Белое видение оказалось его ангелом хранителем!
Взволнованный, он приблизился к дому своего друга, ожидая увидеть свадебные хлопоты. Но кто-то незнакомый встретил его у двери, а потом к нему подошел его друг, поприветствовав с очень серьезным видом.
– Почему ты не радостен?
– воскликнул Хагадорн.
– Или если ты так радуешься, то тебе следует сказать мне об этом как можно скорее.
– Днем свадьбы не будет, - ответил его друг.
– Не будет свадьбы? Почему? Ты не...
– Ночью умерла Мэри Бежу...
– Мэри...