Энциклопедический словарь истории советской повседневной жизни
Шрифт:
ВЕЧНОЕ ПЕРО, ВЕЧНАЯ РУЧКА – бытовое, преимущ. 1930–40-х гг. название автоматической ручки.
ВЕЩИЗМ – в кон. 1950-х – 70-х гг. официальное презрительное определение, обычно в прессе, естественного стремления людей к материально обеспеченной жизни, приобретению качественных и модных вещей. В предыдущие десятилетия два поколения людей выросло и прожило в условиях бедности, нехватки самого необходимого, и когда жизнь после окончания Великой Отечественной войны стабилизировалась, проявилось стремление народа повысить качество жизни. В силу особенностей социалистического производства в стране сохранялся тотальный дефицит, а товары народного потребления выпускались низкого качества, невзрачные и немодные. Это породило конфликт между возможностями и потребностями, критические настроения, привело к появлению подпольного производства и распространению спекуляции. Между тем низкоэффективное производство, ведшееся экстенсивными методами, требовало огромного количества рабочих рук и полной отдачи сил при низкой оплате труда, люди же отвлекались на приобретение мебели, хрусталя, ковров, электробытовых
ВЗДЫМЩИК – рабочий– сезонник, собиравший летом в хвойных или смешанных лесах, преимущ. северных, живицу – смолистое вещество, которым дерево «залечивает» повреждения. Живица использовалась в народном хозяйстве для изготовления скипидара, канифоли и сургуча. С тяжелым хаком вздымщик целый день обходил свой участок леса: вдоль ствола дерева наносился узкий прорез, снимавший кору и верхний слой древесины (камбий), и от него вверх в стороны делались два коротких надреза, а внизу в дерево вбивался жестяной конус для стекающей живицы, которая, при загустении, вырезалась небольшим кривым ножом. Обходя участок, вздымщик ежедневно наносил новые короткие надрезы, так что на стволе образовывалось нечто вроде обращенного вниз огромного оперения стрелы, и собирал живицу. Это была очень тяжелая работа: гудели ноги от ходьбы по заваленному буреломом лесу, ломило плечи от тяжелого хака, болела голова от эфирных испарений в хвойном лесу (сбор преимущ. шел в жаркие сухие дни). Такая работа, естественно, требовала снятия нервного напряжения, компенсации, получавшей форму гомерического пьянства: довольно большие деньги, зарабатывавшиеся за сезон, пропивались в несколько дней или недель, тем более что вздымщики вербовались обычно из бичей, людей с низким уровнем образования, своеобразной культурой и психологией.
ВЗЯТОЧНИЧЕСТВО – распространенное в СССР уголовно-бытовое преступление, преимущ. среди руководящих работников или же лиц, имевших доступ к материальным ценностям (работники торговли, складов и т.п.), характерное наследие дореволюционной эпохи, получившее в советское время широчайшее распространение ввиду тотального дефицита продовольствия, промышленных товаров, жилья, мест в детских яслях и садах, в больницах и вузах вследствие неритмичности производства, нехватки сырьевых ресурсов в промышленности и т.д. Взятки были как в виде денежных сумм, так и в натуральном виде – от плитки шоколада, коробки конфет или флакона духов мелким служащим – женщинам (напр., секретарям руководителей) до ужина в дорогом ресторане, охоты в заповеднике и т.д. Иногда давались под видом «благодарности» за оказанную услугу. Практически каждый советский человек давал или получал взятку хотя бы раз в жизни, пусть даже в форме благодарности, так что для многих это стало обычным и даже необходимым явлением, и люди, отказывавшиеся от подношений, вызывали обычно недоумение. Несмотря на то, что уголовный кодекс предусматривал наказание за взятку (в том числе и тем, кто давал ее), особенно в крупных размерах, лишь крайне незначительное число дел доходило до суда ввиду распространенности этого явления.
ВИДАК, ВИДИК – в разговорной речи – видеомагнитофон. В СССР видеомагнитофоны, привозившиеся из-за границы вместе с кассетами, стали появляться в 1980-х гг. Видеозаписи практически не подвергались идеологическому контролю, так что имели место незначительные судорожные попытки разлагавшейся власти запретить или ограничить их ввоз или, по крайней мере, не допускать коллективного просмотра видеофильмов, как это практиковалось населением в раннюю пору телевизионной эры: милиция, иногда по наводке, являлась к владельцам аппаратов с проверками.
ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА ПОКУПАТЕЛЯ – небольшая карточка из тонкого картона с фотографией владельца и печатью, выдававшаяся в нач. 1990 г. жилищными организациями по месту жительства в некоторых крупных городах (прежде всего в Москве и ее ближайших окрестностях), которая давала право на приобретение в магазинах дефицитного в то время продовольствия. Появление визитных карточек покупателя было связано с катастрофическим дефицитом продуктов питания и колоссальным наплывом в столицу и другие хорошо снабжавшиеся крупные города провинциальных жителей, вывозивших огромное количество отсутствовавших в провинции продуктов (колбасы, масла, кур, мяса, хороших конфет, чая и пр.). Своеобразный суррогат карточной системы.
ВИК – аббревиатура – волостной исполнительный комитет, управлявший до кон. 1920-х гг. волостью.
«ВИЛЛИС» – небольшой военный открытый двухосный американский вездеход упрощенной конструкции с угловатыми формами и легким съемным тентом,
ВИНКЕЛЬ – треугольная, со стороной в 5 см, цветная нашивка на куртке заключенных нацистских концлагерей. Нашивалась над личным номером. Обозначала категорию заключенного. Советские узники носили красные винкели с литерами SU (военнопленные) и R («политические», зарегистрированные как «цивильные рабочие»). Были также зеленые винкели с литерами SV, носившиеся «осужденными за опасные преступления к годам каторжной тюрьмы» – вероятно, за уголовные.
ВИННЫЕ ПОГРОМЫ – пьяные бесчинства, разгром революционными солдатами местных гарнизонов и деклассированными элементами винных погребов и складов в ряде городов России, прежде всего в Петрограде. Начались ранней осенью 1917 г., еще при Временном правительстве, причинили огромное беспокойство захватившим власть большевикам, потребовали жестких мер к погромщикам, вплоть до расстрела на месте, и закончились лишь в дек. 1917 г. Во избежание вторичного штурма погромщиками Зимнего дворца, где хранились большие запасы вин, Военно-революционный комитет даже был вынужден пойти на ежедневную выдачу представителям воинских частей двух бутылок царских вин на каждого солдата. 5 нояб. В. Ленин выступил со специальным обращением «К населению», призвав к противодействию погромщикам и охране общественного порядка. 26 нояб. ВРК принял решение об уничтожении всех запасов вина и спирта в Петрограде. К таким же мерам пришлось прибегнуть и в других городах.
ВИНО – совокупность спиртных напитков, как чистых виноградных вин, так и их суррогатов, а в быту, особенно у старшего поколения (еще в 1950–60-х гг.) и водка. После сухого закона периода Гражданской войны в авг. 1921 г. Постановлением СНК была разрешена продажа виноградных, плодово-ягодных и изюмных вин с содержанием алкоголя не более 20% объема, а в дек. 1924 г. – различных наливок 30-градусной крепости. Поскольку пьянство получало все более широкое распространение, качественные виноградные вина ценились в широких слоях населения невысоко: внимание обращалось обычно только на «градусы», и легкие вина типа «Рислинга», грузинских «Цинандали», «Ркацители» и т.п. считались «кислятиной». В торговле дешевые виноградные вина, дававшие плохой доход, также не любили, так что в провинции, даже в областных городах, найти бутылку хорошего вина иногда было невозможно. Не получили популярности и ликеры, несмотря на их относительную крепость. Зато большим успехом пользовались недорогие суррогаты, вроде «Плодово-ягодного» («Плодово-выгодного»), «Солнцедара», о котором даже пьяницы говорили, что он «годится только заборы красить», «Лучистого», среди просвещенных алкоголиков имевшего красноречивое название «Мирный атом – в каждый дом» (говорили, что его производят в г. Дубна из воды для охлаждения ядерного реактора), различных «портвейнов», «мадеры», «хереса», «вермутов», ничего общего не имевших с подлинными винами этого типа и представлявшими собой просто подкрашенный спирт с добавками сахара и ароматических веществ. Широкое использование таких недорогих и достаточно крепких суррогатов способствовало дальнейшей алкоголизации населения.
ВИННО-ВОДОЧНАЯ ТОРГОВЛЯ – одна из самых развитых отраслей торговли в СССР, поскольку составляла важную доходную статью бюджета. После открытия в 1921 г. торговли пивом, виноградными, плодово-ягодными и изюмными винами, а с 1925 г. водкой (см. Рыковка) она сразу стала приобретать разнообразнейшие формы. Водку, вина и пиво стали продавать в разлив в уличных ларьках и рюмочных, привокзальных и прочих буфетах, кафе, ресторанах, в т.ч. в поездах и на пароходах, а на вынос – в специализированных и универсальных продовольственных магазинах. Незначительные ограничения были введены в кон. 20-х гг. (ограничивались время и места торговли, но потребности индустриализации заставили отказаться от этого) и в нач. 60-х гг., когда прекратилась торговля в разлив водкой (вина и коньяки в розлив продавались по-прежнему в буфетах), одновременно с повышением цены на нее, так что в повседневность вошло распитие купленной в магазине поллитры «на троих» где-либо в подворотне, в сквере и даже, тайно, просто в углу магазина. Тревожившее развитие пьянства в кон. 70-х гг. вызвало ограничение торговли во времени: спиртными напитками торговали с 11 ч. утра до 7 ч. вечера, что сразу вызвало появление анекдота об «антисемитах» – противниках торговли водкой до 7 часов. Впрочем, в любое время водку можно было купить у водителей такси с небольшой наценкой. В 1987 г. в целях борьбы с пьянством и алкоголизмом торговля спиртными напитками производилась только в специализированных магазинах и в ограниченное время, что вызвало бурный рост производства самогона, использование самых немыслимых суррогатов, всплеск наркомании и неизвестной дотоле токсикомании.