Ёсико
Шрифт:
Отец госпожи Ямагути — Фумио Ямагути — страдал пороком иного порядка. Как я уже описывал, это был азартный игрок. Посмотришь на него — безобидный человечек, худощавый, в совиных очках. Но та еще шельма. Время от времени он посещал в Мукдене один публичный дом, полный очаровательных маньчжурских девиц, но на самом деле их прелести его не интересовали; обычно он дожидался меня в приемной, нервно прихлебывая чай. Куда больше ему нравились клацанье костяшек маджонга, шелест игральных карт или даже верещание боевых сверчков, да что угодно, лишь бы можно было делать ставки. И проблема с его персональным пороком была в основном финансовая. Он был вечно в долгах и вечно надеялся на кого-нибудь вроде генерала Ли из Шэньянского банка, чтобы тот вытащил его из беды.
Когда-то Ли служил военачальником в Шаньдуне, затем перешел на нашу сторону в начале 1930-х и был назначен председателем совета директоров
Резиденция генерала Ли располагалась в дипломатическом квартале Мукдена, тихом районе с большими кирпичными особняками в европейском стиле — барокко, ренессанс, рококо — чего там только не было! — в тени благоухающих абрикосовых деревьев и сладко пахнущих акаций. Здесь жило много богатых китайцев, которые поддерживали японский курс. Местное население победнее обитало в окруженном стеной Китайском городе — месте приятном, но весьма негигиеничном, с тенистыми аллеями, вонявшими углем, чесноком и человеческими испражнениями. Японцы предпочитали селиться вокруг Хэйанского проспекта, длинного и широкого, который вел к центральному железнодорожному вокзалу, современного и чистого, с вереницами магазинов, не уступавших лучшим универмагам Лондона или Нью-Йорка. Дом генерала Ли — как раз неподалеку — являл собою современное строение, отделанное белой штукатуркой, с широким входом и портиком с колоннами, выкрашенными в зеленый цвет. Семейство Ямагути жило в доме из красного кирпича, где раньше обитала одна из старших наложниц генерала. До переезда туда они жили в комфортабельной, но куда менее романтичной части города, в скромном домике для японских клерков среднего звена. Хотя Ёсико растили как типичную японскую девушку, ее отец старался, чтобы она училась говорить на правильном китайском языке, что происходило весьма нерегулярно; тем не менее он был большим поклонником всего китайского и старался передать эту страсть своей дочери. Другие японцы не всегда относились к такому энтузиазму с одобрением, поэтому некоторая осторожность была у него в порядке вещей — дабы оградить не только Ёсико от насмешек в школе, но и самого себя от нежелательного внимания японской военной полиции. Конечно, он всегда мог оправдаться тем, что преподает китайский язык, и все же следовало быть весьма осторожным, чтобы не «подхватить желтуху», как выражались японцы в Маньчжоу-го.
В резиденции же генерала Ли ничего подобного не требовалось, отчего господин Ямагути (а отнюдь не его жена) и был так счастлив туда переехать. Там он мог предаваться своим китайским страстям сколько душе угодно. Их домашняя жизнь была расписана по часам: дважды в неделю из главного дома приходил генерал, проигрывал господину Ямагути пару партий в маджонг, потом Ёсико готовила гостю трубки для опиума, и генерал уединялся со своей любимой наложницей — крошечной женщиной, ковылявшей по дому на туго спеленатых ногах, которая наверняка облегченно вздыхала от того, что ей больше не нужно накалывать на серебряную вилку зеленый горошек.
По моей информации, гостей в квартире семьи Ямагути бывало немного. Одна еврейка, школьная подруга Ёсико, заходила к ней регулярно. Полагаю, она и представила Ёсико учительнице пения мадам Игнатьевой. Еврейка ходила в одну школу с Ёсико и по-японски говорила свободно. Я проверил ее родителей, но никакой неблагонадежности не выявил. Отец ее владел булочной рядом с вокзалом и был активным членом Японо-еврейского общества дружбы.
Ёсико так понравилась генералу, что он решил ее неофициально удочерить. Это произошло в 1934-м, примерно в одно время с инаугурацией императора Пу И. Обряды в сознании маньчжуров занимают особое место. Большое значение придается семейным ритуалам. Поэтому быть принятым в маньчжурскую семью считается большой честью. Для меня же оказалось великой честью быть приглашенным на такую церемонию в резиденции генерала Ли.
Преклонив колени у табличек с именами предков генерала Ли, Ёсико получила
Будучи любимой дочерью генерала, большую часть свободного времени Ёсико проводила в его покоях. А поскольку у него очень портилось настроение, когда ее не было рядом, чтобы ему прислуживать, сразу после возвращения из школы она спешила к нему на виллу — приготовить курительные трубки и проследить, чтоб ему было удобно. Она не могла вернуться домой и засесть за домашнее задание, пока генерал не засыпал, что, впрочем, уже после пары трубок случалось по-милосердному быстро.
Господин Ямагути был очень недоволен, когда его дочери предложили участвовать в радиопередаче.
— Мы — респектабельная семья! — протестовал он. — И моя дочь не хористка!
Госпожа Ямагути подала нам зеленый чай, храня молчание. Ёсико смотрела на меня своими громадными блестящими глазами, как бы умоляя помочь ей решить эту дилемму. Петь она была не прочь, но очень не хотела расстраивать отца. Я спросил у матери, что она думает об этом.
— Что ж, — ответила она, немного помолчав, — Ёсико на самом деле очень любит петь…
Я добавил, что это делается на благо страны, полагая, что тема патриотизма в беседе не помешает. Ведь, помимо всего, господин Ямагути приобрел бы столь необходимую ему защиту от любопытствующих должностных лиц.
— Так-то оно так, но…
Колебания не отпускали семейство, пока случайно не всплыл вопрос о выплате карточных долгов — и разговор завершился ко всеобщему удовольствию, включая даже генерала Ли, которому льстило, что приемная дочь будет принимать участие в передаче под его семейным именем. Отныне Ёсико Ямагути станет появляться в радиошоу «Рапсодия Маньчжоу-го» как молодая маньчжурская певица Ли Сянлань, или Ри Коран.
4
Тяньцзинь сильно отличалсяот Мукдена. Прежде всего тем, что находился он в Китае, а не в Маньчжоу-го. Широкая авеню разрезала город аккурат по границе с иностранными концессиями, как открытая рана, — символ повиновения Китая западным колониальным державам. Вдоль южного берега Белой реки (на самом деле она была черной от грязи и несла в своем неспешном течении огрызки гнилых фруктов, рыбьи плавники, дохлых собак и кошек, а иногда и человеческие останки) жили американцы, англичане, французы и итальянцы. Русские и бельгийцы обитали по другую сторону проспекта, название которого менялось всякий раз, как только менялась территория концессии, начинаясь бульваром Вудро Вильсона, превращаясь в Виктория-роуд, затем в рю де Пари и заканчиваясь как виа д’Италиа.
Тяньцзинь был городом улыбок, большинство из которых фальшивые. Привилегии, коими пользовалась в своих концессиях белая раса, черными пятнами ложились на честь азиатов. Они все делали по своей прихоти, и даже убийство сходило им с рук. Одного из самых уважаемых китайских чиновников — начальника Тяньцзиньской таможни — гангстеры, нанятые англичанами, убили прямо в кинотеатре. Подобно мне, он любил кино и мирно смотрел «Гангу Дина», [11] когда его расстреляли из автоматов. Поскольку англичане отказались выдать полиции наемных убийц, а деятельность таможни была под контролем японцев, у нас не было другого выхода, кроме как заблокировать деятельность концессий. В тот короткий период — до тех пор, пока через несколько лет азиатский суверенитет не был полностью восстановлен, — мы, японцы, очень гордились собой.
11
«Ганга Дин» (Gunga Din, США, 1939) — приключенческий фильм режиссера Джорджа Стивенса по мотивам одноименного стихотворения Редьярда Киплинга. В написании сценария принимал участие будущий нобелевский лауреат Уильям Фолкнер. Золотая классика мирового кинематографа.