Гарики из Иерусалима. Книга странствий
Шрифт:
Забавно мне, что в те же годы, когда я писал эти стишки, не веря, что такое счастье, как свобода, может наступить даже в России, были поэты, заклинавшие Бога (и православного, и Бога вообще), чтоб ничего не изменилось.
Я теперь часто читаю этот стих на выступлениях, и мне со сцены ясно видно, что не только смех высветляет лица зрителей, но и какая-то теплая ностальгическая дымка — так, наверно, запах костра влияет на все чувства бывшего заядлого туриста. Очень пахнет нашим прошлым этот стих, а в любом минувшем совершенно независимо от его качества содержится неуловимая приятность. Я же лично вспоминаю сразу чье-то дивное двустишие по поводу как раз этого стиха:
Вчера читал Куняева — мне нравится хуйня его.И общий смех сдувает эту теплую волну приятства. Ужасно глупо, разумеется, начинять собственную книжку чужими стихами, но придется мне украсить эту главу гениальным (иного слова нет, и потому обидно мне вдвойне) четверостишием о том же времени поэта Фомичева (а если спутал я фамилию, прошу прощения, не записал). Думаю, что от такого четверостишия не отказался бы и Тютчев, хотя побрезговал бы его писать.
Пустеет в поле борозда, наглеет в городе делец, желтеет красная звезда, у ней растет шестой конец.Уже пятнадцать с лишком лет прошло с поры, как я писал стишки, приведенные тут в начале, но странная и грустная созвучность этих виршей дню сегодняшнему (если я не ошибаюсь, разумеется) заставила меня, презревши лень, восстановить и некую давным-давно написанную мной поэму. Когда явился на российском небосводе новый, явно долгоиграющий президент, я вспомнил вдруг, что я уже некогда пытался описать чувства, что возникли ныне в моей пустой (и потому отзывчивой для современности) голове. А так как я в те годы писал только о евреях, то поэма эта даже и названием своим (точней — двумя) привязана к любимой мною русской литературе.
Посвящается актерам Всероссийского гастрольно-концертного объединения (ВГКО)
Где море лижет горы, невидимый врагам возрос огромный город, прижатый к берегам. Дома из камня белого о прочности поют, мужчины сделки делают, а женщины — уют. Снабженцы с сигаретами толпятся на трамвай, висят листы с декретами: «Купив — перепродай!» Сопят младенцы в садике, раввины спят в метро, сидят седые цадики в справочных бюро. Бесплатные советы желающим дают, Петраркины сонеты страдающим поют. На стыке главных улиц в неоновом огне сидит верховный Пуриц на вздыбленном коне. Всеобщим, тайным, равным любить и устрашать — он выбран самым главным, чтоб город украшать. Но полон день заботами, справляться нелегко, и всадником работает актер ВГКО. По лысине и гриму стекает мелкий дождь… Спешат евреи мимо, сидит промокший вождь. А из окошка рядом пылает нервный свет: за каменной оградой галдит Большой Совет.