Газета День Литературы # 74 (2002 10)
Шрифт:
Прожил жизнь я нечестно — "начерно".
Все не начато. Делать нечего.
Жизнь сломала меня начисто.
Нет ни чести, ни Родины...
Веки вечности сомкнуты для меня, увечного...
Ты прости меня, Господи,
Хоть нельзя простить,
Да забудь, будто не был я.
Для Чуда ресурсов не оказалось. И на дыбе не могло, вспомним Шаламова. Да достанься им Россия — и конец!
В качестве "контрастной прокладки" в эмиграции нельзя не назвать Ивана Шмелева. Шмелев тысячу раз прав в неприятии коммунизма, но он отчетливо же и засвидетельствовал в письме к Ивану Ильину: "Надо написать — пока нельзя печатать — "Восточный мотив" — это я видел в Симферополе в 21-22 году. Ужас!! — как будто видел "Пурим". Потрясло, хоть я тогда был полуживым. Надо. Если бы сие увидали русские люди! Тогда все поймут, кто нас точил, кровь-то". (Ильин, высоко ценивший Шмелева, поддерживая и вдохновляя душевно разбитого писателя после гибели единственного сына в Крыму и на жизнь и на творчество, эту идею, однако, не поддержал, не отреагировал на нее.)
А другие даровитые русские писатели в эмиграции даже помыслить не смели о черносотенном романе. Напротив, несмотря на ставшие горьким пророчеством "черносотенные" опасения, они считали непредосудительным водиться с Керенским, Милюковым и остальной подобной сволочью. Черносотенцев же — Федора Викторовича Винберга, Николая Евгеньевича Маркова — сторонились!
А всё-таки "Восточный мотив" в русской литературе был воспроизведен! И не в эмиграции, кстати сказать, а дома, в "коммунистическом гадючнике", причём, самым что ни на есть советским, точнее, красно-коричневым писателем! Это Валентин Петрович Катаев уже у гробового входа взял да и шарахнул "за того парня" правду-матку своей повестью "Уже написан Вертер". И опубликовал! (И негоже — хоть бы даже Личутину — походя пинать это имя.)
Интересно, кто для Галковского из "белых" писателей безусловный авторитет? (В романе он и Набокову справедливо "вставил".) Генерал Краснов? Иван Солоневич? В рассказе мне очень понравился одноглазый прибалтийский немец, которого после войны нашли в Уругвае и повесили. Немцы вообще у Галковского как-то поосмыслённее выглядят, чем наши, но исторически это не слишком оправдано. Не сомневаюсь, Галковскому, как и мне, иудейский двойной стандарт не нравится, но он почему-то обходит суть, что претензии немцев к иудеям совсем не с этой стороны. Немцы сами проповедовали двойные стандарты, включая, правда, в "богоизбранные" кроме себя всех западноевропейцев. По окончании победоносной войны для иудеев, как слишком сильных конкурентов, планировалось поголовное выселение из Европы в Палестину, а мы, русские, по определению, "недочеловеки" предназначались исключительно для эксплуатации. Галковский безусловно знает, что немецкий лозунг "освобождения России от жидов и комиссаров" был пропагандистским, намерениям не соответствовал, но не прорисовал это. Эта ситуация стала трагедией наших субъективно патриотических помощников Гитлера. Русские, в частности, Власов, стали подниматься в немецких глазах исключительно благодаря поражениям на Восточном фронте. А захвати они Россию, как Польшу, то первым делом, как в Польше, стали бы вышвыривать нас из своих домов без вещей — для последующего заселения их своими колонистами.
(Любопытно, что в начале 20-ых в несколько лет около полумиллиона (возможно, значительно больше) новоявленных марксистов из местечек так или почти так колонизировали квартиры в обеих столицах. Алоизий Могарыч — это не вспомогательный персонаж, это художественно выверенная деталь времени).
Итак, для России в начале XX века было два варианта судьбы: иудейско-масонский или марксистский. Своего, национального — не было!
Что сегодня предпочтём? Из какого самый близкий путь к духовному выздоровлению страны?
В зависимости от личных предпочтений можно выстраивать логичные сценарии по любому. Тогда спросим иначе: а могли
Полноте, Дмитрий Евгеньевич! Полюбите нас, рабоче-крестьянских внуков и правнуков! Профукали Россию не наши деды и прадеды, увы, хамы и даже убийцы — Мелеховы, Копенкины и Чекановы — а передовые, утончённые — тоньше комариного — предки нынче ненадолго наезжающих Романовых, Набоковых и Оболенских. (Не удивлюсь, кстати, если новая Берберова откроет, что как раз они — теперешние прорабы "Зелёного наугольника".)
Единственная сегодня в наличии живая Россия, от красного Брауде давно отряхнувшаяся, единственно знаемая, родная — Россия Шукшина и Личутина, Рубцова и Высоцкого, Тарковского и Хотиненко, Руслановой и Петровой. (Можно назвать и другие, не худшие ряды.)
И потом, такого мощного интеллектуального обеспечения против того, чтобы белый Брауде вновь воцарился в русском сознании, у нас не было никогда! Более того, только у нас и есть! И ещё только начинает разворачиваться в стране. То-то ещё будет! С теперешней Россией уже не получится как с Германией, ныне подобострастно тупящей глаза перед ненавидящим раввином.
Сам Галковский ещё не ответил исчерпывающим образом на русские вопросы, но он весь — в них. Рассказ совершенно поразительный, в нём дышит сила Правды, как будто читаешь историческое изыскание. До того, что когда тюремный надзиратель, не читая, бросает в парашу бумажный клочок со стихами Дездемонова, рождается короткая рефлексия: как же дошли? Рассказ удивительно ёмкий, я многое, пришлось, оставил без комментария. Замечание одно: автор рукой Кисточкина даёт по морде проходному типу, но художественно совершенно неоправданно называет его "евразийцем". Если исторической правде следовать, то никто иной, как евразиец должен был в рассказе послать итальянца замочить переметнувшегося к господам демократам "товарища Кацнельсона". Вместо реальной противоречивости образов, на которых во весь XX век каждая русская судьба выстраивалась, получилось плоское упрощение.
Хочется надеяться, Галковский подобреет и всех нас не так ещё удивит и порадует. И может быть, (а вдруг!) осуществит гоголевский проект — напишет провидческий роман, в котором даст полную Русскую Правду. Он уже её даёт — порциями. Не пожалеем ему такого щедрого ожидания. Во всяком случае, от этой чисто русской мечты — не откажемся.
Владимир Винников ПИСЬМА О ЛИТЕРАТУРЕ
По мере того как наше время становится прошлым, свидетельства о нём приобретают иную ценность. Поэтому следует особо отметить, что здесь публикуются реальные письма различным корреспондентам, отправленные и неотправленные, но касавшиеся узловых моментов развития отечественного литературного процесса. Что-то с тех пор почти забылось, что-то, напротив, стало более ясным. Но всё до сих пор витает в воздухе, которым дышит наша литература.
ПИСЬМО ДЕВЯТОЕ. 21 СЕНТЯБРЯ 2002 ГОДА.
Уважаемый (или уважаемая?) коллега!
"Легко быть филозофом, выуча наизусть три слова: "Бог так сотворил!", и сие дая в ответ вместо всех причин" — сказано Михайлой Ломоносовым больше двух веков назад и, как можно догадаться, вовсе не в наш с вами адрес. Но речь о том, что "общие места" наших рассуждений суть места самые опасные и коварные. Мы привычно проскакиваем их, как "дважды два — четыре", и правильно делаем, поскольку любая мысленная остановка здесь может привести к малоприятным, а то и катастрофическим для нашей "картины мира" результатам.