Газета Завтра 354 (37 2000)
Шрифт:
Небо превратилось в терзающую Смерть, стены домов обрушивали свои камни на бегущих людей, в ужасе мельтешащие деревянные спицы колес на колхозных телегах все крутились и крутились. Хорошо, если в темноте или в зареве бомбардировки, но бывало и при свете белого дня, разорванные тела людей, молча изнывающие, с жутким воем изливающие боль, страдание. Раненые, выставляющие из кюветов, с обочин, из-под брезента санитарных фургонов свои увечья, боль, оголенные белые кости, оскал непереносимой боли, — все это видел Юра Калинин. Эшелоны смешались в одну массу, смешались с бегущим от войны местным населением, смешались с действующими войсками. В колонне шли одновременно и арьергард отступающих красноармейцев, и штаб, и тыл какой-то другой части, и толпы гражданских, и стаи растревоженных ворон, и клинья, срывающихся вообще в другую сторону птиц. Постоянно бомбили немецкие самолеты, постоянно
Наконец, неверная, не видная в дыму бомбежек, перевернутая кверху дном, залитая кровью людей и еще не загоревшимся горючим машин дорога вывела уцелевших к Днепру в районе Канева.
Истерзанная разрывами вода, снопами сине-красной глади, брызги, осколки от разломанных по самую ватерлинию барж.
Рота, которая должна была прикрывать отход беженцев на ту сторону Днепра, полегла от бомбардировки в первые же десять минут. Немцы наваливались на переправу полукольцом, чтобы взять в плен всех.
Израненный, перемотанный бинтами красноармейский майор появился перед сгрудившейся перед Днепром толпой. Красный кровью и петличками майор срывался на хрип, кричал: "Коммунисты, бойцы, все, кто может держать в руках оружие! Все ко мне, надо задержать немцев хоть на час, чтобы бабы, старики и дети успели свалить на тот берег…”
…Кто может держать в руках оружие… Господи, да мы же офицерские дети! Дети советских офицеров знали советское оружие от и до. Пацаны, тайком примерявшие отцовские гимнастерки и шинели, сверкавшие погонами отцов перед зеркалом, десятки раз при отцах стреляли из пулеметов, винтовок и автоматов. Юра много раз водил танк, стрелял из пушки. На полигонах, на директрисах, на стрельбищах дети всегда были с бойцами и с папами. Офицерские дети побежали к майору, объяснили все, отпросились у мам. Мамы, жены оставшихся далеко на Западе офицеров, разрешили, потому что другого выхода не было, потому что враг шел над головами, гремел бомбами и по пятам накрывал очередями и артподготовкой.
В окопах, где кроваво-земляным бугром лежали убитые солдаты роты, стоном и плачем плевали злобу и боль на отрытый песок раненые. Там десяток мальчишек — детей офицеров — и десяток раненых солдат взялись организовать оборону берега Днепра. Залитый кровью майор разделил двадцать человек на три отделения. Два отделения мальчишек поручил сержантам, сам стал командовать ранеными.
Все собрали оружие и боеприпасы у погибших полчаса назад в этой траншее над Днепром солдат. Юра, на пару с пацаном-одногодкой, выдрал из коченеющих рук советского воина пулемет "Максим" и ленту из-под кровавой лужи его помощника, под градом осколков и воем пуль собрали ящики, гранаты, всю мелочь, о предназначении которой даже не знали, просто видели на отцах, когда те ходили на учения.
Вдруг все стихло... Исчезли из неба немецкие самолеты, и нависла такая тишина, что каждому, уткнувшемуся в дно того днепровского окопа мальчишке хотелось проснуться и узнать, что никакой войны и не начиналось. Вместо этого — рокот немецких мотоциклов и лязг гусениц фрицевских бэтээров. Из леса, уверенные в подавленности русских, лихо выруливают два десятка мотоциклистов, за ними, на дистанции в пару сот метров, бронетранпортеры. Майор два раза успел обежать мальчишек, нервничал, как бы дети со страху не пальнули по уродам раньше времени. Но никто из пацанов и не нервничал… Залп мальчишки дали строго по команде. С трехсот метров очереди из пулеметов спороли три, а потом и четвертый немецкий байк, остальные, по-козлиному вскакивая на буграх и воронках, пытались унестись за кромку леса. На этом неверном пути два мотоцикла срезали еще две мальчишеские очереди из "Максимов" и "Дегтярей". По бэтээрам вдруг ударили с горы, оказалось живые, артиллеристы. Их пушки сожгли две бронемашины, еще одну повредили ударом железа в бок, остальная броня немцев поползла назад, к лесу.
Когда последний германец скрылся в лесу, на поле остались факелы бэтээров и развалины мотоциклов, тогда всю траншею охватило ликование, воинский и детский восторг. "Ура!" докатилось и до мам на баржах, и до окрестных сел. То первое "Ура!" навсегда осталось в памяти Юры Калинина, вместе с его случившимся тогда первым боем. Атака немцев была отбита. Ясно было всем, что через час-два фрицы попрут по-новой. Раненый майор приказал детям бежать из траншеи назад на баржи, для дальнейшей эвакуации. Пацаны лили слезы, бросались майору
На той стороне Днепра оружие у мальцов отобрали, семьи офицеров увезли под Куйбышев, на Поволжье. Там Юра Калинин опять пошел в школу. В 1943 его вдруг находит отец. Зная натуру сына, отец-танкист находит единственно верный путь, чтобы отыскать семью в пожарище войны. Запрашивает военкоматы на предмет заявок на фронт добровольцем от Юрия Николаевича Калинина. Отец знает, что сын скорее всего рвется на фронт.
Батя находит семью, Юра спрашивает отца о двухлетней давности клятве. Отец, полковник Н. Калинин, говорит, что слово офицера он не нарушит, не то улыбаясь, не то плача, везет сына в райвоенком. Там словом полковника, всеми нехитрыми блатами, что бывали в СССР на фронте, уговаривает взять сына в военое училище на год раньше, чем положено даже добровольцам. Хотя все тогда были добровольцами.
Юру взяли "по мазе" в училище раньше мобилизационного срока. Через шесть месяцев во главе трех бойцов — целого экипажа, Юрий Калинин едет в Челябинск. Во времена Империи он назывался Танкоградом, по-моему, круче названия не придумать. Там танкисты сами собирали себе танки. На заводах, которые увидел лейтенант Калинин, у конвейеров стояли мальчишки и девчонки младше его. Они подставляли себе под ноги ящики, чтобы доставать до конвейера и крутить болты и гайки на беспрецедентной по масштабам гонке вооружений. Готовые экипажи танков вставали рядом с детьми возле конвейера и собирали танки. Каждый экипаж собирал танк для себя. Когда сам собираешь свой танк, лучше всего знаешь любые детали его матчасти, все его секреты. Лучше всего отвечаешь за его исправность. Может, поэтому русские танки были такими надежными в ту войну. Фронтовики, те танкисты, что вернулись, потеряв машины на фронте, получали танки без очереди и уходили эшелонами на фронт. Молодые лейтенанты после училищ терпеливо дожидались. Уже на том танке, что был ими же и построен, грузились после испытаний на эшелоны, чтобы ехать на фронт. В труднейших условиях войны советское правительство берегло их, и их танки, тратя лишние дни и месяцы на боевую слаженность и подготовку. В отличие от тех, кто к дню рождения министра второпях брал горы и города.
На Т-34 вместе с эшелоном лейтенант Юрий Калинин идет на фронт, и там, в январе 1944 года, взвод Ю.Калинина в начале января того же года получает боевое крещение.
Выгрузившись в Белоруссии, взвод сходу идет в разведку боем — у них ведь машины самые исправные. Весь год его взвод, потом и рота, воюет. "Багратион" — с тех пор не просто имя, а код труднейшей операции. Минск, потом Витебск.
Потом стрелы на картах командиров указали на Кенигсберг. Семисотлетние стены старой немецкой крепости стали главным рубежом на пути советских войск. Укрепления Кенигсберга были философским камнем на пути Советской Армии и ее танков. Кенигсберг — один из древнейших городов Европы, старше Москвы, старше Берлина. Кенигсберг — главный тевтонский храм, душа Германии, мать немецких городов. Это город — сосредоточие идеи наступления немцев на Восток, его краеугольный камень. Пока стоял Кенигсберг, держался до последнего и Берлин. Взятие Кенигсберга поразило Берлин, как удар в сердце. Кенигсберг и вся Восточная Пруссия за многие годы были превращены в сплошную крепость. Эта крепость готовилась испытать крепость советских танков и танкистов.
Экипаж Юрия Калинина одним из первых пересек границу Восточной Пруссии. Группа, в составе которой шли на Запад его самоходки, как-то уж очень запросто вклинилась в оборону немцев почти на пятнадцать километров. Неожиданно вяло отстреливаясь, вражеская пехота отходила все дальше, а ничего покруче пулеметчиков и вовсе не было видно. Так вышли на большое поле, со всех сторон окруженное какими-то мелкими городишками. Оглядев все это, советский командир почуял неладное — идеальное место для огневого мешка, приказал войскам отходить, дивизион САУшек, где служил Ю. Калинин, послал наверх к одному из хуторов — закрепиться и прикрывать отход. Дюжина советских самоходок, пыхтя солярой, ощетинясь стволами, вкатилась в немецкий хутор — шесть аккуратных каменных домиков, сарайчики, скотные дворики. Все тихо, ни дети не крикнут, не хрюкнет довольный и сытый свин.