Газета Завтра 427 (4 2002)

Завтра Газета Газета

Пробка, пока стоит, оживает выскакивающими иногда из машин водителями. Они вынимают из салонов веники, суетливо, торопясь, в надежде на скорое начало движения, сметают сугробы с крыши машин и мешающий обзору снег на капоте. Но снег все валит, и сугробы обновляются очень быстро.

Помимо улиц, проспектов, шоссе и дворов, город упорно борется все эти дни за железные дороги, линии электропередач, взлетно-посадочные полосы аэродромов. Снег, накрывая мегаполис, стремится сковать все, парализовать все сферы жизни. Победа циклона над городом может привести к полному краху, когда оборвутся провода, остановится весь транспорт, лопнут трубы и

дома погрузятся в холод, тьму, а жители будут отрезаны от окружающего мира. Снег и мороз в России не раз сковывали, сокрушали целые армии довольно сильных империй. Для русских много веков назад зима означала прекращение всех работ. Но когда стали возникать какие-то начала цивилизации, тогда же и встал вопрос борьбы со снежными заносами. Первые снегоуборочные команды стал формировать еще Иван Грозный, впервые организованно начали чистить улицы от снега при Петре I. Гиляровский описывает довольно развитую систему снегоуборки в Москве в конце ХIХ века.

Для снежной России способность государства справиться с морозами и заносами, обеспечить работу всей инфраструктуры всегда была одним из основных критериев дееспособности государственной машины, состоятельности общественного устройства как такового. Не подготовившиеся к зиме правители не раз, именно зимой, свергались, и народ нарывался на большие неприятности. Вообще, именно зима, как лакмусовая бумажка, проявляет все слабые стороны Российского государства, беспомощность руководства, обостряя кризисы, как, например, в Февральскую революцию, когда в голодный Питер не получалось завезти хлеб. Чем разболтаннее система, тем ужаснее для нее последствия зимы. И наоборот, зима проявляет сильные качества руководства, твердости государства, тогда Россия именно зимой одерживает удивительные военные победы и укрепляется.

Машина начальника участка появилась со стороны высотных домов. Старая "Волга"-тридцатка, буксуя в снегу, причалила к обочине. Начальник участка — и диспетчер, и начальник штаба по уборке. Он постоянно находится "на передовой". Он объезжает все бригады, занятые на уборке. Руководит работами, перебрасывает бригады на наиболее важные участки. "Волга", раздолбанная до безобразия, исправно доставляет его от одного кризисного участка к другому. В машину подсаживаются бригадиры — докладывают сидящему за рулем шефу обстановку. Докладывают обстоятельно, стараясь успеть за это время согреться в машине, немного обсохнуть, выкурить сигарету. Поэтому в салоне накурено и сыро. Громадная жестяная банка, превращенная в пепельницу, уже заполнена до краев. Красная ткань, наброшенная на сиденья, и красная кожа на дверцах чернеют от влаги, стаявшего с курток бригадиров снега, внизу под ногами на ребристых ковриках из черной резины грязные лужи.

На спидометре машины значится всего четыреста километров пробега, сам начучастка сейчас не вспомнит, какой это круг по счету. Иногда машина не может пробраться к заносу через пробки или сама вязнет в сугробах. Чертыхаясь, начальник участка бросает руль и, захватив мобильник, выбирается наружу под мокрый снег и холодный ветер. Закуривает "Яву" и направляется вдоль пробки к работающей бригаде. Телефон разрывается, как в Смольном. Начучастка -— штаб революции в одном лице. На него замкнута работа сотни людей, десятка единиц очень дорогой техники, он держит в голове ситуацию с заносами на сразу нескольких важных дорогах и десятке менее важных переулков.

Наконец, проход очищен, желто-оранжевый строй подмигивающих желтыми мигалками уборочных машин проходит мимо. гибэдэдэшники размахивают палками, и масса автомашин начинает выстраиваться в колонны. Многие благодарно и победно в очередной раз сигналят, газуют и катят вперед. Пробка рассасывается во все четыре конца.

Сделана только основная работа, освобождены для проезда улицы и шоссе. Громадные сугробы остаются вокруг домов и вдоль некоторых обочин. Все это поступает в распоряжение подборщиков. Они прокапывают проходы для пешеходных переходов, проезды во дворы. Эта работа

может затягиваться на несколько дней. В качестве подборщиков работают как раз привлеченные силы. Это солдаты и курсанты, вольнонаемные поденные рабочие. За один день махания лопатой вплоть до полного изнеможения можно получить двести рублей. Ясно, что работают здесь только те, кто отчаялся заработать иначе.

Весь ужас в том, что утомленная колонна уборщиков покинула этот участок лишь на несколько часов. В течение дня каждый отрезок шоссе приходится чистить по много-много раз, пока колонна снегоуборочных машин дойдет до начала проспекта, его конец уже вновь завален снегом. Там опять копится и гудит пробка, туда снова катит грязно-белая "Волга" начальника участка и тянутся трактора и грузовики. Это сражение будет продолжаться, пока не кончится снегопад или не выбьются из сил рабочие, сгорит в баках все топливо, и город, замотанный в снежный ковер, остановится и затихнет.

[guestbook _new_gstb] На главную 1

2

3 u="u605.54.spylog.com";d=document;nv=navigator;na=nv.appName;p=0;j="N"; d.cookie="b=b";c=0;bv=Math.round(parseFloat(nv.appVersion)*100); if (d.cookie) c=1;n=(na.substring(0,2)=="Mi")?0:1;rn=Math.random; z="p="+p+"&rn="+rn+"[?]if (self!=top) {fr=1;} else {fr=0;} sl="1.0"; pl="";sl="1.1";j = (navigator.javaEnabled?"Y":"N"); sl="1.2";s=screen;px=(n==0)?s.colorDepth:s.pixelDepth; z+="&wh="+s.width+'x'+s.height+"[?] sl="1.3" y="";y+=" "; y+="

"; y+=" 40 "; d.write(y); if(!n) { d.write(" "+"!--"); } //--

41

[cmsInclude /cms/Template/8e51w63o]

Владимир Винников ЕПИФАНИЯ

Вторую зиму подряд вместо знаменитых крещенских морозов в Москве — оттепель. Что-то важное нарушилось в извечном чередовании времен года, и старые, веками проверенные приметы уже ничему не соответствуют. На платформу "Ленинградская" Рижского направления падает легкий городской снежок сероватого цвета. Так ли мы живем в этом мире?

Дорога предстоит недальняя, но еще незнакомая — к Новоиерусалимскому монастырю, где на специально найденном месте патриарх Никон мечтал основать нерушимую крепость мирового православия, перенести светлый, небесный "Град Божий" сюда, в снежную и лесную Россию. Дерзновенно возводились белокаменные стены, нарекалась Иорданом речка Истра, зачинался Великий Раскол — по вере и по сердцу моего народа.

Слова древнего мудреца Гераклита гласят: "Нельзя дважды войти в одну и ту же реку". Похоже, в одну и ту же реку нельзя войти даже единожды — воды ее, словно годы, обтекают каждого из нас, сменяя друг друга. Но все же остается имя, название, слово — как залог предстоящей вечности. Зябко и хорошо думать, что вот совсем скоро, через несколько быстрых часов, доведется и мне войти в зимний Иордан-на-Истре — отныне и во веки веков…

Вечерняя электричка до Волоколамска переполнена — жители области возвращаются домой со своих столичных работ. Кто дремлет, кто читает глянцевые журналы с последними новостями из жизни "звезд": то изысканно одетых, то почти голых, кто с увлечением разгадывает сканворды, кто пьет пиво, смотрит в темнеющее окно, думает о своем. "Раз в крещенский вечерок девушки гадали..."