Главный врач
Шрифт:
Наталья вернулась в холл. Оксанка напряженно сидела на стуле и оглядывалась по сторонам. Непривычной для нее была обстановка.
Увидев Наталью, девочка спрыгнула на пол и побежала навстречу:
– А где мама?
– Пошли к твоей маме.
В палате, где лежала Вера Терехова, была еще одна женщина. Она-то и помогала Вере. Наталья ожидала, что Оксанка сразу же бросится к маме. Но, удивительное дело: девочка прижималась своим крохотным тельцем к ногам Натальи и несмело продвигалась к койке, с которой на нее ошеломленно смотрела мать. Конечно, дома все было бы иначе. Но здесь другая обстановка, незнакомая женщина. Вера не верила своим глазам. Да может ли такое быть, чтобы кто-то ее навестил? Ну, Наталья еще куда ни шло. Но чтобы взять с собой и Оксанку! И все-таки ее родная малышка здесь, рядом. Сколько времени ушло, как они не видели друг друга? Месяца два, не меньше. Крепилась, крепилась Вера, а все же сдержать слез не могла.
– Не обращайте внимания, - словно оправдываясь, проговаривала она, бабьи
– Ну, как наши дела? - спросила Наталья. - Болит спина?
– Да нет. Теперь вроде бы легче.
– А ходить пока не получается?
– Может, и ходила бы, да врачи не разрешают. Надо, говорят, чтобы соли рассосались.
"Соли рассосались", "отложение солей" - знакомые выражения. К ним Наталья привыкла, как привыкают к неизбежности. К сожалению, медицина еще не всемогуща. Вот и приходится ее служителям иногда выкручиваться, говорить больным пусть далекие от истины, но в какой-то мере целительные слова. Слова... Какое умение, какой нужен талант, чтобы безошибочно пользоваться этим обоюдоострым оружием, пользоваться так, чтобы больной поверил врачу, поверил в святую ложь. Наталья никогда не забудет случая из своей студенческой практики. Один заядлый курильщик, бывало, проснется ночью и так зайдется от кашля, что весь посинеет. Его уговаривали, стыдили, пугали всякими болезнями. Говорили, что пока у него только хронический бронхит, но если не бросит курить, наступит удушье, а то дело может кончиться и раком легкого. Не верил человек. А может, и верил, да не находил сил себя перебороть. Время шло. И надо же, заболел-таки курильщик раком легкого. Болезнь эта вначале и так мало заметна, а если она начинается на фоне привычного кашля, то и вовсе скрыта. Обратился к врачу, когда стало совсем невмоготу. Обследовали. Оказалось, что слишком поздно. "Что вы хотите, говорил лечащий врач, - столько курить и не кашлять". - "Так что у меня?" "Хронический бронхит". Но теперь больной уже не верил: нагнали на него когда-то страху. Нет, здесь что-то не так. Неизвестно, чем бы все это кончилось, если бы не доцент, который вел группу студентов. Демонстрируя перед ними больного, он сказал: "Видите, молодые коллеги, к чему может привести курение? Началось с бронхита, а кончилось воспалением легких". "Так у меня воспаление легких?" - перебил доцента повеселевший больной. "Чему ж тут радоваться?" - деланно сокрушенным тоном спросил доцент. "Но воспаление легких же лечится". - "Лечится, хотя и с трудом". Тонко, очень тонко подошел доцент. Начал с разговора не с больным, а со студентами, без пяти минут врачами. Как бы подвел итог разбора заболевания. Спас умно подобранный "диагноз". А то самочувствие человека резко ухудшается, а ему объясняют это обыкновенным бронхитом, с которым он ходил больше десятка лет.
– Вот тебе, Вера, яблоки. Мы с Оксанкой купили. Вы тут поговорите, а я тем временем зайду к заведующему отделением. Он же у тебя лечащий врач? спросила Наталья.
– Да. Узнайте, Наталья Николаевна, сколько мне еще тут быть.
– Узнаю, Вера, все узнаю. Вернусь - расскажу.
Когда Наталья, постучав, открыла дверь кабинета заведующего, она поняла, что ее ждали. И не просто ждали, а успели навести порядок. Даже где-то раздобыли цветы. Сам заведующий был теперь в свежем накрахмаленном халате, но без шапочки. Будто забыл ее надеть. Будь он лыс или хотя бы с залысинами, вряд ли "забыл" бы шапочку. Но без нее он и в самом деле выигрывал. Аккуратно, волнами уложенные волосы отливали медью духовой трубы.
– Закревский Виктор Вениаминович, - представился наконец заведующий. Садитесь, пожалуйста, в кресло. Вы, конечно, знаете, что дела Тереховой плохи. В костях у нее, по рентгеновским снимкам, живого места нет.
Наталья внимательно слушала Закревского и невольно сравнивала его с фазаном. Даже походка и та казалась птичьей. В такт неторопливым шагам Виктор Вениаминович слегка подавал голову вперед.
– Кофе будете пить?
– Не откажусь.
Закревский, извинившись, вышел. Через несколько минут вернулся с чайником, из носика которого струйкой бил пар. Из шкафчика достал банку с растворимым кофе, раскрыл коробку конфет. Ополоснул под краном две чашки, плеснул в них кипятку и сказал:
– Угощайтесь.
Наталья, растворив в чашке пол-ложечки кофе и надкусив конфету, не без умысла спросила:
– Где вы покупали такие конфеты?
Думала, что Закревский сочинит что-нибудь такое, что проверить невозможно. Но, к удивлению, он без тени смущения ответил:
– Нигде я их не покупал. Вы видели, как из моего кабинета вышла женщина?
– Да.
– Вот она их мне и принесла.
– И вы так охотно берете?
– А что делать?
– Как что? Не брать.
– Раньше я старался не брать. Но потом одна женщина приходит и с плачем: "Доктор, если не возьмете, я буду думать, что обречена". Отказался. Ушла вся в слезах. Приходит другая: "Хотите верьте, хотите нет. Я суеверный человек. Возьмете этот пустяковый подарок - поверю, что все у меня будет хорошо. Не возьмете - неспокойно будет на душе. Вы же сами
– Я думаю иначе. Если бы у вас было заведено ничего ни у кого не брать, не возникало бы никаких проблем.
Наталья была немного удивлена откровенностью Закревского. Обычно люди, принимающие подобные подарки, избегают чужих глаз и уж никак не рассказывают об этом другим. Но после того, как Виктор Вениаминович обнаружил намерение продолжить их знакомство, она поняла, что эта его откровенность - не более чем способ заинтересовать собеседника, показать свою незаурядность. Наталья собиралась было просить заведующего отнестись к Вере как можно внимательнее. Но, поразмыслив, решила: а чем ее просьба отличалась бы от таких же просьб других? Любая просьба - это одновременно и взятие на себя определенных обязательств. Родственники больного благодарят за повышенное к нему внимание каким-нибудь подарком. А Наталья? Чем она отблагодарит Виктора Вениаминовича? Пойдет в ближайший магазин и купит коробку конфет? Хороша бы она была. Согласиться на продолжение знакомства? Это ей и вовсе ни к чему. А что значит "отнеситесь к больному с большим вниманием"? Уделить больше внимания одному - значит обделить заботой другого. Кого? Тех, кто не в состоянии отблагодарить врача, таких, как Вера Терехова... Это нравственная проблема, которая, если и будет решена, то еще не скоро. Нет, не станет она просить Закревского.
– Я догадываюсь, о чем вы сейчас подумали, - прервал Виктор Вениаминович мысли Натальи. - Вы против повышенного внимания к больным, которые меньше других нуждаются в этом, но за которых просят родственники или знакомые.
– Вы просто ясновидец, Виктор Вениаминович.
– Догадаться нетрудно. А вот скажите мне, пожалуйста, как бы вы поступили на моем месте в такой ситуации. Звонит главврач больницы и требует госпитализировать больную из Баку. Сами понимаете, коек у нас не хватает даже для местных больных. А этой женщине из Баку не требуется никакого специального лечения. Нужен только уход. А главврач настаивает: не только госпитализировать, но и как можно лучше позаботиться об этой больной. Что вы на это скажете?
– Главврачи - такие же люди, как и мы.
– Но и вы же главврач.
– Верно, - засмеялась Наталья. - Не привыкла еще.
– Что, недавно назначили?
– Всего месяц. Но не об этом разговор. Главврач - такой же человек, как и другие. А бывает и похуже. Теперь я хочу спросить вас. А если бы он потребовал, чтобы вы брали плату за лечение?
– Да что вы такое говорите?
– Грубоватый вопрос, согласна. Но ведь разница только в том, что платное и бесплатное лечение - черный и белый цвета. Вопрос же о том, кого госпитализировать, - разные оттенки этих цветов.
Уходя из кабинета заведующего, Наталья решила вначале справиться с делами в министерстве, а потом уже вернуться к Тереховой, успокоить ее и вместе с Оксанкой уехать домой. Она шла по городу с волнением. Здесь знакомы ей все площади, парки, скверы, улицы и переулки. Шесть лет учебы в институте - немалый срок, чтобы город стал не только знакомым, но и родным, близким. Кажется, совсем недавно Наталья вместе с друзьями по институту бродила по Ленинскому проспекту. Он и тогда был широким, нарядным. Теперь же, когда закончили первую очередь метро и убрали ограждение, проспект будто раздался вширь, расправился, помолодел.
В управлении кадров пришлось немного обождать: перед нею оказалось пять-шесть посетителей. Но дальше все пошло на лад.
– Наталья Николаевна? - поднялся ей навстречу Гордейчик. Здравствуйте, здравствуйте. Ну, докладывайте какие у вас трудности? Вы приехали, надо полагать, не только для того, чтобы повидать катастрофически лысеющего Семена Борисовича?
– Да уж признаюсь: не только, - с улыбкой ответила Наталья.
У нее было хорошее настроение. Да и тон Семена Борисовича располагает к тому, чтобы сказать что-нибудь неофициальное, созорничать. Когда шла сюда гулкими коридорами, когда сидела в приемной, ей казалось, что на помещения этого строгого, немного даже сурового здания никак не влияют поры года. Они одинаковы и весной и осенью, и летом и зимой. Словно этим подчеркивалось, что здесь не место эмоциям, что здесь только деловой дух и незыблемый порядок. "Да откройте же окна! Весна на дворе". Побывал бы сейчас Семен Борисович в Поречье, посмотрел бы на цветущие сады, вдохнул бы весеннего бодрящего воздуха, послушал песню соловья. Человек! Оставайся там, где ты рос, где веками жили твои предки. Нет, он уходит из своей колыбели. Подавай ему жизненный простор! А в селах и в деревнях все меньше становится жителей. Конечно, все это непросто. Скажем, многие из горожан искренне верят в то, что город по всем статьям уступает селу в экономическом смысле. Зато комфорт. Человек тянется за удобствами, пусть даже эти удобства стоят ему здоровья. Взять те же легковые машины. Иному от дома до места работы всего-то десяток минут ходьбы, а он не пойдет пешком - поедет на машине. И делает это, забывая, что гиподинамия, сидячий образ жизни приводит к преждевременному одряхлению, к болезням сердца, сосудов. Придумали панацею бег трусцой под усмешки прохожих. Дело доходит до курьезов: вечером бегаем трусцой, а утром на работу - на машине.