Горбун, Или Маленький Парижанин

Феваль Поль Анри

— Вы ждали меня, Аврора? — спросил он, спускаясь. Франсуаза Берришон явила из-за кухонной двери свое раскрасневшееся лицо. Громовым голосом, которому позавидовал бы капрал, проводящий на плацу учения, она объявила:

— Да как у вас хватает совести, мэтр Луи, заставлять плакать бедное дитя?

— Аврора, вы плакали? — взволнованным голосом осведомился мэтр Луи.

Он был уже на последней ступеньке. Девушка обвила руками его шею.

— Анри, друг мой, — промолвила она, подставляя ему лоб для поцелуя, — вы же знаете, как сумасбродны молодые девушки. Франсуаза ошиблась.

Я вовсе не плакала. Посмотрите мне в глаза, Анри: есть ли в них слезы?

И она улыбнулась такой счастливой улыбкой, что мэтр Луи невольно залюбовался ею.

— Внучок, а что же это ты мне плел, будто барышня только и делает, что плачет? — строго глядя на Жана Мари, вопросила Франсуаза.

— Да не знаю, бабушка, — отвечал Берришон, — может, вы недослышали меня, может, я плохо видел, а может, барышня не хочет, чтобы стало известно, что она плакала.

Право, в юном Берришоне было нечто от уроженца Нижней Нормандии 77 .

77

Нормандцы по традиции считаются самыми хитрыми из французов.

Франсуаза прошла в комнату, неся основное блюдо ужина.

— И все равно, — пробурчала она, — барышня весь день одна. Какая это жизнь?

— Я же не просила вас пересказывать мои жалобы, — покраснев от негодования, бросила Аврора.

Мэтр Луи подал ей руку, чтобы подвести к накрытому столу. Они сели друг против друга. Берришон, как обычно, встал за стулом Авроры, чтобы услужать ей. Несколько минут прошло за тем, что и Аврора и мэтр Луи делали вид, будто едят, после чего мэтр Луи сказал:

— Ступай, Жан Мари, ты нам больше не нужен.

— Другие перемены принести? — осведомился Берришон.

— Нет, — поспешно ответила Аврора.

— Тогда я принесу десерт.

— Ступай! — приказал ему мэтр Луи, указав на дверь. Берришон вышел, исподтишка посмеиваясь.

— Бабушка! — объявил он, входя в кухню, — мне кажется, они там сейчас вдвоем крупно поссорятся.

Славная женщина только пожала плечами.

— У мэтра Луи такой сердитый вид! — гнул свое Жан Мари.

— Займись-ка лучше посудой, — бросила Франсуаза. — Мэтр Луи знает ее куда дольше, чем нас с тобой. Он силен, как бык, хотя и выглядит худощавым, и вдобавок отважней льва, но можешь быть спокоен: наша хрупкая барышня Аврора справится с четырьмя такими, как он.

— Вот уж по ее виду ни за что бы не сказал, — удивился Берришон.

— Тем не менее это так, — заметила Франсуаза и, завершая дискуссию, объяснила: — Ты еще просто мал, чтобы понять. А теперь принимайся за свое дело.

— Мне кажется, вы несчастливы, Аврора, — сказал мэтр Луи, когда Берришон вышел.

— Я так редко вижу вас! — ответила девушка.

— И вините меня, да?

— Упаси Боже! Иногда я страдаю, это правда, но кто может запретить рождаться глупым мыслям в голове бедной затворницы? Знаете, Анри, маленькие дети боятся в темноте, но только приходит день, и они забывают про свои страхи. Вот и я такая же: достаточно появиться вам,

и мое капризное уныние проходит.

— Вы любите меня, как послушная дочь, — промолвил мэтр Луи, пряча глаза, — и я благодарен вам за это.

— А вы, Анри, любите меня, как отец? — спросила девушка.

Мэтр Луи поднялся и обошел вокруг стола. Аврора пододвинула ему стул и сказала с нескрываемой радостью:

— Садитесь. Как давно мы вот так не беседовали с вами. Помните, когда-то мы проводили вместе целые часы.

Мэтр Луи был задумчив и грустен. Он бросил:

— Время теперь не принадлежит нам.

Аврора сжала его руки и взглянула в лицо с такой нежностью, что у несчастного мэтра Луи защипало под веками, каковое ощущение обычно предшествует слезам.

— Анри, вы тоже страдаете? — полушепотом задала вопрос Аврора.

Он покачал головой, попытался выдавить улыбку и ответил:

— Вы ошибаетесь, Аврора. Да, однажды мне приснился дивный сон. Сон настолько прекрасный, что наполнил всего меня блаженством. Но то было только однажды, и то был только сон. Я пробудился и ни на что больше не надеюсь. Я дал клятву и исполняю свой долг. Близится час, когда вся моя жизнь переменится. Но сейчас, дорогое мое дитя, я слишком стар, чтобы начать новую жизнь.

— Слишком стар? — повторила Аврора и от всей души рассмеялась.

Но мэтр Луи даже не улыбнулся.

— У других, — тихо промолвил он, — в моем возрасте уже есть семья.

Лицо Авроры в тот же миг стало серьезным.

— А у вас нет семьи, Анри, мой друг, у вас есть только я.

Мэтр Луи приоткрыл уже рот, чтобы ответить, но слова замерли у него на устах. И он вновь опустил глаза.

— У вас только я, — повторила Аврора. — Но что я для вас? Помеха счастью.

Он хотел остановить ее, но она продолжала:

— А вы знаете, что говорят соседи? «Она ему не дочь, не сестра, не жена…» Они говорят…

— Аврора, — на сей раз прервал он ее, — вот уже восемнадцать лет вы составляете все мое счастье.

— Вы великодушны, и я благодарю вас, — прошептала девушка.

Несколько секунд они молчали. Замешательство мэтра Луи становилось все заметнее. Аврора прервала молчание:

— Анри, я не знаю ничего о ваших замыслах, о ваших поступках и не имею права упрекать вас за это. Но я все время одна и всегда думаю о вас, мой единственный друг. И порой ко мне приходит прозрение. Когда у меня сжимается' сердце, когда на глаза наворачиваются слезы, я говорю себе: «Не будь меня, какая-нибудь женщина скрашивала бы его одиночество; не будь меня, у него был бы большой, богатый дом; не будь меня, он мог бы появляться всюду, не скрываясь».

— Анри, вы сделали много больше, чем подарили мне отцовскую любовь; вы уважаете меня и вынуждены из-за меня смирять порывы своего сердца.

Эти слова были произнесены от всей души. Аврора действительно так думала. Но дочерям Евы присуща врожденная дипломатичность. Так что это была еще и военная хитрость, чтобы выведать правду. Однако удар пропал втуне. Аврора услышала произнесенное холодным тоном:

— Дорогое дитя, вы заблуждаетесь.

Взгляд мэтра Луи был обращен куда-то в пространство.