Иглой по винилу

Нун Джефф

— ты нас хотя бы послушай, — говорит донна / просто послушай, и всё

вот и скажите, что бы вы сделали на моём месте / ладно, уговорили — послушать можно / чтобы уже закрыть тему и спокойно уйти / из этого мрачного места / выйти на воздух, продышаться, выпить чего-нибудь посущественнее, чем какой-то там сок / как говорится, для смазки / нормально позавтракать — это как минимум / так что я киваю, и

— ладно, — говорит джоди / опалённые любовью / давайте, работаем

барабанщик встаёт с диванчика / за всё это время он не сказал мне ни слова / то есть, вообще ни единого слово — и не только мне, кстати / своим девушкам тоже /

он встаёт с диванчика и садится за свою установку / палочки наготове

ну, вот / мы почти у финиша

— ну что, погнали, — говорит джоди

и палочки бьют по натянутой коже / больно, наотмашь

опалённые любовью, оригинальный микс

больно, наотмашь / ритмические узоры, от которых бросает в дрожь / римшоты, как дробь дождя / сдержанный треск тарелок / подключается бас-барабан / полный круг — и по новой / звук, свитый в петлю / танец ритма / барабаны — и ничего больше, пока донна не выпевает свой горестный плач

жду, пока мир не узнает контуры твоей кожи какого цвета ты станешь когда мир загорится тоже

я ожидал надрыва, горячечного извержения страсти / но её голос звучит спокойно / степень контроля, когда голос почти выходит на грань превращения в нечто большее, чем просто голос / он звучит как потерянный / неприкаянный / она растягивает слова / раненые скрытым знанием

барабаны и голос / монотонный речитатив

джоди вступает на втором куплете / встаёт за вертушкой / пальцы скользят по винилу, придерживают / отпускают / придерживают / отпускают / строят звук / нежная ласка украденных нот обвивает песню, сжимает всё туже и туже / к концу куплета она умудряется вывернуть все ощущения наизнанку / звук дрожит, словно срываясь в предсмертной агонии

а потом — взрыв / калейдоскоп звука, разбитый вдребезги / наверное, джоди включила фрагмент, записанный заранее / стон натянутых струн / на грани разрыва / механический вой и скрипучее пламя, звук, режущий нервы / пока его лезвие не вонзается в темноту, и меня не сшибает отдачей / и в голосе донны теперь пробивается чувство

да, дружок, так устроен мир когда он выгорает дотла мы выметаем золу и пепел и опять начинаем с нуля

дальше вниз / в глубину

словно яд, растекающийся по венам / отравленный ритм / джоди ставит на вертушку ещё один диск / нарезка пиратской гитары, задушенный вопль / что-то очень знакомое / звук, соскобленный с винила — как волшебство / погружение в первозданный источник чистейшего драйва / нет, правда / чувствуется очень серьёзная предварительная работа / но донна поёт, и её голос сочится тягучим трагическим мёдом, слово за словом, капля за каплей, в разъёмах ритма / и совершенно безумный диджейский микс, игра на скрэтчах и сэмплах / я в том смысле, что сделать такое всего за

три месяца... я на них поражаюсь, на этих ребят

но самое главное — барабаны / да, этот двойка умеет играть / это надо было слышать / как он кромсает и рвёт на части третий куплет своими взрывными спонтанными ритмами / вниз / ещё глубже / гладкий минорный фанк / держит / не отпускает / вдребезги, в щепки

глубоко-глубоко / господь бог в ударе / похоже, именно этого я и ждал / именно к этому я и стремился / всю жизнь / через все тупиковые заморочки и безнадёжные выступления / паршивых солистов и мутные песни / паскудные контракты / наркоту, и бухло, и нечеловеческую тоску / всех этих благостных идиотов за ударными установками / всю эту хрень / и вот, наконец-то, свершилось / я нашёл человека, который умеет играть / именно так, как надо / подходящая вена, чтобы вкатить в неё дозу баса / настоящего баса

нет, это действительно надо слушать / дробная россыпь ударов, слепящие блики тарелок / живые искры / и убийственное напряжение, которое джоди вылавливает из винилового скрипа и швыряет вовне / где-то в подвале, на другом конце города, этот звук, как верёвка, натянутая над полом, чтобы ты обязательно об неё споткнулся / перекрученное пространство / и все ароматы и привкусы звука / ускользают, уносятся прочь

и всю песню / всё время звучания / этот дурацкий кошак / который галлахер / продрых себе на усилке / даже не шелохнулся / как будто впивал в себя музыку, всю, до капли

последний фанковый спад

по нисходящей

и всё

треск тишины

ещё глубже ввысь

— ну, как? — спрашивает донна

— надо было быстрее, что-то мы стормозили, — говорит джоди

— мне понравилось, — говорю

говорю это сдержанно, даже прохладно / типа, да, хорошо, но бывает и лучше / но донна мне улыбается этой своей невозможной улыбкой, и мне тоже хочется улыбнуться / двойка тем временем достал расчёску / причёсывается / движения уже наработаны / три быстрых взмаха руки: с одного боку, с другого, и спереди — вверх, подправляя чёлку / он не то что не вспотел, даже как будто и не разогрелся / весь такой свеженький, словно только что выбрался из холодильника

— а гитары откуда? — спрашиваю / из buzzcocks?

— ага, — говорит джоди / я нарезала сэмплов / знаешь эту композицию?

— ну, так / у вас, кстати, здорово получается / хорошая песня

она смотрит на меня / секунду, две / всё тот же тяжёлый, прожигающий взгляд / и говорит

— у тебя для нас что-нибудь есть?

— сейчас посмотрим

ну, ладно / сейчас я им покажу / только я вдруг почему-то разволновался / то есть, по-настоящему / я уже и не помню, когда я в последний раз так мандражировал / но то, как эти ребята играют... резко, рвано, и в то же время так собранно, сжато / сейчас я должен сыграть, как надо / то есть, по-настоящему хорошо

открываю футляр, достаю гитару / свой старенький фендер / надеваю на шею ремень, прикрепляю зажим / чувствую, как гитара висит на шее / как бомба, как грозовая туча / и легонько покачивается / она тяжёлая, да / но её вес распределяется равномерно, вокруг центра тяжести / каждый раз у меня ощущение, что я лечу / плыву в воздухе / и когда подключаешь гитару, кажется, что подключаешься сам / каждый раз / усилок у них древний, ламповый / втыкаю джек — всё, загудело / пошёл сигнал / бас оживает у меня в руках