Инстинкт?
Шрифт:
Подвала-то нет. Ни окон на уровне мостовой, ни какого-нибудь хода вниз.
Еще одна столовая, опять смотрю в окна. В большом зале за столиками скребут ложками посетители, а в маленькой комнатке такая же изогнутая труба с краном. И опять без подвального помещения, хоть на улице, хоть со двора.
Может быть, под землей варят кашу из тех растений, что сбрасываются в трубы-люки на улице? Но кто?.. Единственный ход вниз, который мне попался, – железный коридор в пустыне, где страшный звук. Если бы туда сверху каким-то образом проникали, следы были бы на песке. Даже не следы – дорога. А сама пища, между
Одним словом, кругом загадки.
Выхожу со двора. По освещенной солнцем стороне улицы мимо подворотни проходит человек. Соображаю, что в течение получаса вижу его третий раз. На море, когда я из воды выходил, он как раз разделся, но, увидев меня одевающимся, поспешно взялся за свои брюки. Потом неподалеку стоял, когда я через окно в «кухню» заглядывал. И вот теперь опять.
Чем-то он мне знаком. Но не из тех двоих, которые прошлой ночью выслеживали.
Направился к музею.
На перекрестке кто-то меня сзади тихонечко за рукав:
– Извините.
Обернулся. Теперь узнаю – тот мужчина, которого я вчера напугал тем, что сорвал яблоко с дерева.
– Вы живы? – Это он спрашивает. – Здравствуйте.
Пожал плечами. Сам же видит, что жив.
– Возле вас что-то происходит. Около других ничего, а возле вас – да. Можно мне с вами? – Протянул руку. – Змтт.
– Сергей. – Пожал его руку. – Я в музей собрался.
– Замечательно.
Идем. Он молчит, я молчу.
Остановился.
– А может быть, не в музей? Лучше еще раз выкупаемся?
– С удовольствием.
Но пошли все-таки в музей.
В вестибюле правого флигеля народу немного. Порядок, как в столовой. Одна группа, получив свое, выходит (здесь из противоположного флигеля), дверь открывается для следующей. Пока ждали, осматривал помещение. Зал небольшой, невысокий, но свидетельствующий о вкусе и такте архитектора. Три стены облицованы светло-желтыми изразцами, украшены светильниками из желтого металла. Паркетный пол, на потолке ненавязчивый орнамент. Приятно было, в общем, здесь быть. Только два обстоятельства портили ощущение уюта и соразмерности. Четвертая стена, та, за которой нас ожидала экспозиция, грубо, небрежно сложена из кирпича. И в углу напротив входа простая железная решетка огораживает квадратный люк. Заглянул – вниз уходят покрытые пылью ступени.
Шагнуть через решетку, посмотреть, что там?
Но как раз прозвучал звонок. Отворилась дверь в кирпичной стене, вышла женщина-экскурсовод. Холодно оглядела нас, пригласила входить.
В первом небольшом зальчике напротив единственного окна поясной живописный портрет мужчины.
И больше ничего.
На полотне я узнал того мужчину, которому в сквере водружен памятник. Тот же выпуклый лоб, такой же длинный нос. Понятно было, что человек надменный, самодовольный.
Табунком мы приблизились к портрету, экскурсовод откашлялась.
– Долгие годы еще при жизни самого попечителя в среде людей искусства господствовало мнение о неуловимости, невоплотимости его образа в живописи и скульптуре. Первым на творческий подвиг
Тут она произнесла имя, состоящее из множества согласных.
– Перед вами подлинник знаменитой картины «Рассвет». Вы видите попечителя в то мгновенье, когда он вглядывается в даль. Не в географическом, конечно, смысле…
Так как нечем больше было заняться, я рассматривал портрет. С ремесленной точки зрения здорово. Но и только. Стоял мужчина на фоне поля, покрытого зелеными всходами. Одет в общую для всех горожан коричневую куртку.
– …Кажется, что это не портрет конкретного человека, а скорее символ, отражающий ту любовь, которую иакатское общество…
На неоконченной фразе экскурсовод прервала себя:
– Пройдемте в следующий зал.
Прошли.
Тот же портрет. Абсолютно. Мазок в мазок, точка в точку. Не скажешь даже, которая вещь – копия, какая – оригинал. На миг мне показалось, что пока мы протискивались в двери, администрация музея каким-то чудодейственным способом ту первую работу сумела перекинуть сюда.
А десятка два посетителей, включая Змтта, уставились на полотно так, будто впервые увидели. И без запинки продолжала экскурсовод:
– …питает к своему лидеру. Но если мы вглядимся, нас не смогут не поразить именно личностное начало, характер, который ощущаешь как нечто физически реальное.
Сумасшедшие они тут все, что ли?
Еще зал, еще – везде знакомое изображение и ничего кроме.
Там мы дошагали до узенького коридорчика с кирпичными стенами, миновали по нему ту часть здания, где окна были заложены кирпичом. Опять маленькие залы с неизменным попечителем, опять: «…господствовало мнение о невоплотимости… …скорее символ, отражающий…» Однако членов нашей небольшой группы, за исключением меня, все это ничуть не озадачивало. С той же торопливостью они шагали от двери к очередному портрету, тесно, как и в первом зале, смыкались в полукруг возле полотна и внимательно выслушивали повторяющийся текст, то и дело переводя взгляд с напыщенной физиономии попечителя на экскурсовода и обратно.
А у женщины, что нас вела, лицо умное, волевое, даже привлекательное, хоть и угрюмое.
Не окончив в который уже раз начатую фразу, она вдруг сказала:
– Признательна за внимание.
Отворила дверь.
Вышли сразу на улицу.
Вот и весь музей. Она отбарабанила, как бы выполняя некий ритуал, мы, этот ритуал поддерживая, отсмотрели. Значит, искусство здесь – и не искусство вовсе, а так… Без содержания. Пустой обычай.
Единственное историческое сведение, которое я получил, состояло в том, что в некое время иакатским обществом руководил человек столь авторитетный, что целиком заполнил собой музей.
– Интересная экспозиция, – сказал я.
– Конечно. – Змтт преданно смотрел мне в глаза. – Особенно… – Замолчал.
– Что – «особенно»?
Он заметно напрягся, раздумывая.
– Особенно все.
– Но несколько однообразны выставленные работы. Не находите?
– Очень однообразны. Смотреть не на что.
Мне вдруг вспомнился люк в вестибюле и окружающая его железная решетка. Мелькнула мысль.
Мы уже дошли до угла улицы, ведущей к скверу, я остановился.
– А что, если пройти залы еще раз? Может быть, мы чего-то не поняли.