Испытание детством. Что мешает нам быть счастливыми?

Инина Наталия Владимировна

Однако вместе с позитивным потоком той реальности, в которой формируется ребенок, на его психику обрушивается и другой поток – негативное воздействие со стороны близкого окружения. Это может быть и лично адресованное малышу раздражение, недовольство, усталость, а могут быть и не связанные с ребенком напрямую обстоятельства жизни взрослых, которые влияют на него с неизбежностью. Ссоры, болезни, разводы, появление других детей, длительное расставание с родителями – все эти обстоятельства субъективно переживаются маленьким человеком как боль, страх, тоска, одиночество и так далее. Мы уже говорили об этом механизме вытеснения чуть выше, но напомним еще раз: детское сознание еще недостаточно развито, чтобы справляться и перерабатывать эти тяжелые переживания. Потому ребенок вытесняет весь негатив в более глубокие неосознаваемые пласты психики и блокирует его там. Но, как нам уже известно, чем сильнее и тяжелее переживание, чем более оно подавлено, тем сильнее оно хочет вырваться наружу, вернуться в сознание. Вспомним наших «стражей порядка» (механизмы защиты), стоящих у врат бессознательного… Психика не случайно подавила то, с чем сознание не могло справиться: охраняя сознание от невыносимой ситуации, оно создает мощнейший пласт тех самых защитных механизмов, которые, как гигантская цементная пробка, держат вытесненные переживания под замком.

Для того чтобы проиллюстрировать этот

механизм, приведу простой пример. Как-то я ехала в поезде, день был жаркий, все двери в вагоне были открыты, оттого слышимость была хорошей. В соседнем купе ехали мать и дочь лет восьми. Мать была крайне раздражена, может быть, она злилась на дочь, может быть, ее разозлило что-то еще, но дочь была под рукой, потому ей и досталась вся мощь материнского раздражения. Она настолько грубо, агрессивно и зло разговаривала с девочкой, что это привлекло мое внимание. «Ну что ты расселась! – остервенело рявкнула мать. – Я же сказала тебе пять минут назад, чтобы ты разложила свои вещи. Что ты вылупилась на меня! Совсем ничего не соображаешь?» – продолжала наскакивать на свою бедную дочь злобная мамаша. Я не выдержала и встала у окна, надеясь, что мое присутствие как-то угомонит эту даму и ей станет неудобно при посторонних орать на бедного ребенка. Но я увидела поразившую меня картину – милая девочка совершенно беззаботно сидела на своей полке и рисовала кукол. «Мама, – голосом-колокольчиком сказала она, – посмотри, тебе нравится?» – и протянула разъяренной мамаше свой рисунок. Создавалось такое ощущение, что вопли ее матери были адресованы не ей, а кому-то другому. Думаю, мама частенько так разговаривала со своей дочкой, и та просто привыкла, перестала обращать на это внимание. Обычный наблюдатель скажет: «Вот и прекрасно! Нечего реагировать на крики матери. Покричит и успокоится…» Однако любой психолог знает, что психика девочки была вынуждена просто перестроиться, адаптироваться к характеру матери, но это вовсе не значит, что в глубине души ребенок не испытывал боль, страх и тревогу, порожденные поведением матери. Любой ребенок нуждается в образе доброй и любящей мамы, ему необходимо ощущать пространство своей жизни как безопасное и принимающее. Оттого все, что разрушает эту идиллическую картину, вытесняется психикой в глубину бессознательного, как бы стирается, а на картину реальности накладывается другая, более приятная и комфортная, позволяющая ребенку не просто выживать, отбиваясь от агрессии матери, а жить – радоваться, творить, делиться с мамой результатами своего творчества. Этот механизм крайне важен в жизни человека, ведь бывают периоды, когда эта способность психики буквально спасает нам жизнь. Достаточно вспомнить ситуацию потери родного человека. Это тяжелейшее переживание всегда сопровождается состоянием ступора, бесчувственности. Психика защищает человека от невыносимой боли потери дорогого ему существа, ведь нужно время, чтобы адаптироваться к произошедшему. Но если этот защитный механизм, блокирующий связь с реальностью, сопровождает человека на протяжении всего его детства, то в его психике формируется устойчивая малопрозрачная конструкция, мешающая увидеть не только реальность внешнего мира, но и свою собственную глубинную реальность. Ведь именно там, в глубине души, поселилось то, от чего сознание так тщательно защищается. Вот и создается некая запруда, затор, засор, если хотите, между сознанием и тем глубинным душевным миром, в котором порождаются и живут все те прекрасные чувства и переживания, о которых мы говорили выше.

Именно поэтому, повторюсь, почти все психотерапевтические школы мира в той или иной степени обращают внимание на этап детства, однако акцент делается, как правило, на рассмотрении защиты лишь от негативных переживаний. Между тем, на наш взгляд, этот механизм вытеснения разрывает связь сознания и с позитивными, ценными переживаниями, которые живут в глубине души каждого. И тогда задача психолога состоит в том, чтобы помочь человеку обрести целостность, связать, соединить поверхность сознания с глубинным миром чувств бессознательного для того, чтобы преодолеть тот внутренний конфликт, который мешает человеку стать самим собой и выйти на путь собственной жизни. Детство, если оно не осмыслено, не понято, стоит между человеком и его взрослым ответственным бытием. Еще раз напомним, что тот «внутренний ребенок», который живет в каждом взрослом, в глубине его души, – это тот живой опыт детства, те переживания, травмы, обиды, которые когда-то малыш не «переварил», не перерос, то есть не смог переработать, справиться с ними, ведь у маленького человека еще не сформированы такие интеллектуальные способности, как анализ и рефлексия, которыми могут обладать взрослые. Однако и взрослые, оказавшиеся рядом с ребенком, как правило, не владеют этими возможностями, они не компетентны в области понимания психологических механизмов. Часто они сами являются жертвами незнания и некомпетентности собственных родителей. Правда, надо оговориться: мы говорим не о бедных пострадавших детях и виноватых перед ними родителях. Речь идет об эстафете деструктивных форм воспитания, недостатке ответственного поведения, о разрушении культуры и традиций, защищающих семейную систему, построенную на любви и уважении, от болезненного распада глубинных семейных связей. Приходится с грустью заметить, что в этой ситуации нет палачей, есть только жертвы. Вся эта дурная бесконечность превращает нашу жизнь в бег по кругу. Мы вновь и вновь как бы пытаемся «завершить» вытесненные в глубины психики детские травмы, успокоить своего «внутреннего ребенка», но делаем мы это, как правило, не осознавая своих подлинных мотивов. От этого в отношениях взрослых людей часто присутствуют двойственность, запутанность, людям трудно понять друг друга, трудно договориться друг с другом именно потому, что истинные мотивы скрыты от их собственного сознания.

В каком-то смысле родителей можно уподобить проводникам, которые должны помочь своим детям дойти до той точки собственного развития, до которой дошли сами, чтобы дети могли опираться на опыт родителей, знать его, понимать, отчасти разделять. Для ребенка это не просто знание, это возможность отнесения к иному опыту, вырабатывания своей собственной личностной позиции, дальнейшего уверенного движения вперед. Тогда становится возможной преемственность, снимаются противоречия между детьми и родителями, тогда возникает подлинный диалог поколений. Это важно еще и потому, что ребенку нужно опираться на взрослого и любящего человека, ему необходимо чувствовать, что есть спутник, опытный и мудрый, которому можно довериться. Учась доверять родителям, дети учатся доверять и себе, а затем и собственной жизни.

Помните, к чему призывал студентов и слушателей Российского православного университета Александр Васильевич Суворов? Этот слепоглухой человек призывал к тому, чтобы мы «учились видеть»! Так вот, наша психика – это наша оптика, с помощью которой мы смотрим в мир. Если стекла этой оптики замутнены, то мы увидим только грязные разводы и смутные очертания того мира, который окружает нас. Чтобы порадовать и успокоить себя, мы можем

придумать и нарисовать поверх какую-нибудь красивую картинку, однако она не будет иметь никакого отношения к той реальности, что ждет нас впереди. И что же нам остается? Застрять в псевдореальности мутных отражений или все же набраться мужества и шагнуть вперед? Но для этого нам придется «промыть стекла» нашей психики, чтобы сквозь них пробился в мир свет нашей души, а смысл нашей жизни, ждущий впереди, осветил бы нам дорогу, ведущую к замыслу Божьему о нас. Тогда все то, что осталось у нас за спиной, наше детство и наш опыт лишь добавят нам сил и энергии, чтобы идти по этому пути до конца. И тогда не мир будет обслуживать нас и наши желания, а мы сами сможем отдать миру тепло нашего сердца и свет нашей души.

Второе рождение

Обретение полноты бытия

«…Иго Мое благо, и бремя Мое легко».

Мф. 11:30.

«Не тот станет великим, кто способен на великое, а тот, кто не способен на малое».

Григорий Ландау, российский журналист и политический деятель, погиб в 1941 году в ГУЛАГе (лагерь Усольлаг), лагерный номер 60727

Трудно, дорогой читатель, начинать эту главу, ведь вопросы, которые будут поставлены в ней, крайне сложны, а ответы неоднозначны. Как показать глубину и путь жизни личности, ее преодоления, повороты, этапы, не растеряв при этом той невыразимой, неописуемой парадоксальной тайны рождения человека? Рождения не в смысле физическом, а в смысле духовном, подлинно человеческом, человечном! Рождения в жизнь вечную…

Именно эта сложность и ответственность подтолкнули меня к простому решению – начать с себя, со своего пути, ведь нет ничего более доступного и очевидного, чем собственный опыт.

Я напомню немного о себе, точнее, о своем детстве. Не могу пожаловаться на недостаток любви, меня окружали по-настоящему любящие люди – мама, бабушка, дедушка, а также мои тетя и дядя, которые относились ко мне как к дочери, ведь у них не было своих детей. Однако я уже говорила о том, что моя мама была тяжело больна. Ей, еще юной и прелестной девушке, поставили страшный диагноз – аневризма сонной артерии. Опасность заключалась в том, что при любой незначительной физической нагрузке сосуд мог лопнуть, и это привело бы к мгновенной смерти. Первая операция, которая должна была принести облегчение, вызвала парез (частичный паралич) речевого нерва, а вторая – парез левой руки и левой ноги. Надежда, что беременность и появление ребенка развернет организм к здоровью, также не оправдалась. С моим появлением у мамы начала расти сосудистая опухоль на нижней челюсти. Мы с этой опухолью были ровесники. Когда мне исполнилось двенадцать лет, мама была уже полностью прикована к постели, огромная опухоль поглотила ее голову. Хирурги предложили операцию по ее удалению. Они сказали следующее: «Женщина так мучается, что летальный исход операции, который почти неизбежен, просто избавит ее от этих мук, однако если вдруг нам удастся совершить чудо, то она останется жить». Бабушка и тетя приняли решение рискнуть, видеть мучения мамы было просто невыносимо. Чудо произошло – опухоль удалили, правда, за это пришлось заплатить и удаленной нижней челюстью. Постепенно началась другая жизнь, мама потихоньку приходила в себя, она, естественно, по-прежнему не говорила, рука и нога были по-прежнему почти обездвижены, однако опасность смерти отступила. Что сказать вам, дорогой читатель, о том, как меняется жизнь человека, когда из нее изымается часть за частью: сначала речь, потом движение, потом возможность обычным образом принимать пищу… Жизнь превращается в постоянное преодоление, постоянное напряжение, подавленное отчаяние и усталость от непрекращающейся борьбы, у которой нет финала, ведь нет надежды на выздоровление. Жизнь будет такой до самого конца!

Но если вы думаете, что в моей жизни с мамой были только ее страдание и мое соприсутствием им, то вы ошибаетесь. Было много смеха, радости, доверия, заботы. Мама была очень веселым, легким человеком, искренне и быстро откликающимся на происходящее. Она дожила до внука и ушла от острого лейкоза, когда ему было 9 лет. Ушла стремительно, никого не обременив хлопотами о себе.

А теперь обо мне.

Мне было 5 лет, когда я обнародовала загаданное желание – «чтобы мама была здорова…». Все вокруг умилились, мол, какая чудная девочка, так переживает за мать! Но было бы лукавством думать так. Ребенок хотел жить как все – он хотел, чтобы у него была здоровая мама. Я помню, как жутко стеснялась, когда мама приходила забирать меня из детского сада. Она шла, подволакивая ногу, парализованную руку опустив в карман, чтобы не было видно ее неподвижности. На голове всегда был платок. Надет он был совершенно неестественно, ведь его задача была прикрыть огромную щеку, внутри которой пульсировала опухоль. Все прохожие, оказавшиеся на ее пути, дети, воспитатели завороженно смотрели на нее, они не могли отвести от нее взгляда. В глазах их был ужас. То, что я испытывала, помню до сих пор – глубочайшее чувство обиды за бестактность и любопытство людей, чувство несправедливости жизни и острейшей жалости к маме. Почему она болеет? Почему нет нормальной обычной семьи? Мне так хотелось, чтобы все было как у всех – брат или сестра, папа, мама, все здоровые и радостные…

Я помню ощущение болезни во всем, запах ее и вид. Будто она пропитала всю мою жизнь. Потому я так радовалась, когда ездила иногда к моим тете и дяде. Там всегда был смех по утрам, они рано вставали, завтракали, разговаривали, смеялись, разбегались на работу – легкие, здоровые, веселые. А дома была мама, ее бедная рука, всегда согнутая, тоненькие неподвижные пальчики, как у ребенка, мычание вместо речи, нельзя было разобрать ни одного слова, ее понимала только я. Как трудно быть ребенком рядом с таким испытанием, с такой болью! Потом, уже во взрослом состоянии, накрывает чувство невыносимой вины за все несделанное, несказанное. Уже нет рядом того, кому ты мог бы отдать огромную любовь своего сердца, сказать слова бесконечной благодарности за то, что становится видно только на расстоянии пространства и времени… Когда мамы не стало, произошло чудо – весь ужас ее болезни, мучительной и бесконечной, будто рассыпался вдребезги. Рассыпалась та стена, что разделала нас. Вернулось все: ее красота и голос, и прикосновение ее рук. Осыпалось старой листвой то, что отделяло меня от нее, – моя детская боль, мой страх, моя обида на судьбу, моя усталость от ее бесконечной болезни. Ко мне вернулась моя мама – красивая, нежная, веселая, любящая! Почему так поздно?

Но сделаем еще одно усилие, и вернемся, дорогой читатель, к тому, что же было дальше с этой девочкой, когда она подросла.

Все детство я болела. И это совершенно не удивительно. Болезнь была нормой жизни: раз болела мама, болела и я, ведь мы были с ней одно целое. Но кроме болезней физических, были и психологические недуги. Страшная закомплексованность, неуверенность в себе, я с трудом преодолевала страх, чтобы выйти к доске и ответить на вопрос учителя. Если попробовать коротко сформулировать то состояние, в котором я находилась почти постоянно, – это страх перед людьми и жизнью, недоверие, постоянное сомнение в своих возможностях, при этом огромное желание быть нужной, быть в центре жизни.